Minimal Hazai

Elbeszéloi reflektalatlansag mint az olvasoéi reflexiok provokacioja

A minimalizmussal foglalkozo fejtegetésekben egyszerre hangsulyozzak az elbesz€lés redukalt és
erosen kihagyasos jellegét, ugyanakkor a pontossagot, érzékletességet, jelentésgazdagsagot is —
mint Carver esetében.' E szovegek rendszerint keriilik az onreflexiot, 4m ez természetesen egyal-
talan nem kiméli meg az olvasot a reflexiés munkatol. Frederick Barthelme sajat bevallasa szerint
szeret irni a reflektalatlan emberekrdl, akik egyszertien fejezik ki gondolataikat, ,,de nem besz¢l-
nek ezekrdl a gondolatokrol és érzelmekrdl”, ,,masszoval szkeptikusak a nyelvet €és hasznalatat
illetéen”.? Poétikailag azonban nyilvan sokat vet a latban, hogy maga a minimalista ir6 nem
ilyen, még ha nagyszeriien is szolaltat meg ilyen elbeszéloket és szerepldket.

Mar a minimalizmus el6tti prézaban kimutathatok azon elbeszEloi tipusok é€s stratégiak
sokasdga, amelyeket a minimalizmus eldszeretettel is hasznal, 1d. pl. Frank Kermode ,,Felismerés
és megtévesztés a regényben”. Ezek Hazai elbesz¢€l0it is gyakran jellemzik, pl. a megbizhatatlan-
sag sajatos formai a Cukor kékségben vagy a Budapesti skizoban, vagy — még jellemzébb — az
olyan elbesz¢ld, amellyel/akivel szemben a legtobb olvasd hajlamos altalanos intellektualis fo-
lényben tudni magat. Ez persze nemegyszer ironikus rdszedések forrésa.

A minimalizmus profi ebben a miifajban, nem véletleniil szereti az E/1 narraciot, minek
kovetkeztében hangsulyozottan csak egy kiilonds szubjektum percepcioit ismerhetjiik meg, de
megkérddjelezhetetlen ismereteket (a la mindentudd narrator) nem kapunk: mindig latvanyosan
korlatozott tudassal dolgozunk. Es korlatozott kifejezéskészlettel. Hazainal szintén gyakori ez a
megoldas, de ha extradiegetikus az elbesz¢éld, akkor is inkabb filmszerli, vagy drdmaszerti az el-
beszélés: a narrator inkdbb az események leirasara szoritkozik, nem pszichologizal, inkabb be-
sz¢lteti a szereplOket, kiviilrol szemléli 6ket, nem maszik az agyukba. Ez al6l a mindenkori fosze-
replok a kivételek, akiknek belsd torténéseit is megismerheti az olvaso, €s akiknek a perspektiva-
ja meghatarozza az elbesz¢ldét. Hazai vad naivitdssal tudja jatszani a klasszikus E/3 elbesz¢éld
szerepeket, rengeteg fliggdvel és szabad fliggdvel is akar.

'Carver szerint nyelve ,.kozhelyes, de pontos” (,,On Writing.” In Charles E. May, szerk.: The New Short Story
Theories. Athens: Ohio UP, 1994. 24. 0.) Irasaiban ,,leiré varazslat”-ot emlegetnek (Laurie Stone: ,,Feeling No Pain.”
Village Voice Literary Supplement 20 (October 1983), 54. 0.), altalaban ,nyelvi ligyességét” dicsérik, ugyanakkor
tobben foglalkoznak azzal, hogy szerepldinek gyakran egészen sulyos artikulacios gondjaik vannak. Carver ,,szerep-
16it gyakorlatilag megbénitja kifejezésképtelenségiik” (J. Paul Johnson: ,,Conversation and Implicature in Raymond
Carver's What We Talk About When We Talk About Love.” Http://199.17.134.71/files/facf/jpjohnsonf/Carver.htm),
Kképtelenek frusztracidikat artikulalni” (Michael Wm. Gearhart: ,,Breaking the Ties That Bind: Inarticulation in the
Fiction of Raymond Carver.” Studies in Short Fiction 26 (Fall 1989), 439. 0.), és nemcsakhogy megmenekiili 6ket a
nyelv, de egyenesen ,,megsokszorozza nehézségeiket” (Michael Trussler: ”The Narrowed Voice: Minimalism and
Raymond Carver.” Studies in ShortFiction 31 (1994), 29. 0.), s6t, mint Denis Donoghue irja, Carver elbeszéléseiben
egyenesen veszélyes beszélni. A beszélgetés csak kiteljesiti azt a rombolast, amelyet az emberek csendesen elkovet-
tek egymas ellen... Azt mondani, »Duane« vagy »Holly«, csak a katasztrofa kiteljesitése” (id. Johnson, id. h.). A
What We Talk About When We Talk About Love torténeteiben, és kiilonosképpen a ,,Gazebo”-ban figyelhetd meg jol
ez a paradoxon: ,jelentésteli artikuldlatlansag”, ,,a beszéd képtelensége, amely ugyanakkor igen jelentésgazdag”
(Johnson, id. h.). (A posztstrukturalistak allandé témaja: a kimondott mar mindig is mas (tobb/kevesebb), mint amit a
kimond6 kimondani vél, illetve hogy a kimondott mindenkori aktualizacidja mar mindig is elkiilonbdzédik™ 6nnén
identitasatol. Vagy Genette megfogalmazasaban: ,,a kozonséges nyelv manifeszt kapacitasa, hogy tobbé vagy kevés-
bé mast kdzoljon, mint amit mond” (Gerard Genette: ,,The Pragmatic Status of Narrative Fiction.” Style 24:1 (Spring
1990). 68. 0.)

Carver persze visszautasitotta a “minimalista” cimkét: ”Van valami a »minimalista« szoban, ami az elgondo-
las és a végrehajtas silanysagat sejteti, és ezt nem szeretem”. (Raymond Carver: Conversations with Raymond
Carver. UP of Mississippi, Jackson, 1990. 44. o.).
1dézi Jon M. Davies, http://www.olemiss.edu/depts/english/ms-writers/dir/barthelme_frederick/. A ,minimalista”
cimkét természetesen Barthelme is visszautasitja.



»largyszeriség” — titkos téma

Hatradolok az agyon. A csajom seggét fogom. [...] A paplant lerugtuk a foldre, bele a kolbdszba,
a hamutartoba és a kavéba, meztelen a segge, én fogom a seggét, rancolom a bort a seggén, a
markomban szorongatom a seggét. Nézem a plafont.’

igy kezdddik Feri konyve, a Cukor kékség. A minimalista stilus az értelmezések és értéke-
lések kihagyasa és/vagy provokacidja: (Mar ne haragudj, de) mit keres a kolbasz a f61don? Talan
be is rugtak, ha ennyire nemt6r6domok voltak, hogy belertgték a paplant a kolbaszba, a hamutar-
toba €s a kavéba? S mit szoljunk ehhez a lathatoan eltokélt szoismétléshez?

Eleve a kdznapi és szobeli nyelvhasznalatok a minimalista elbeszélok legfontosabb minta-
képei. Ennek az irdlynak a realizmusa igy mindenképp mély. De realizmusanal, esetleges doku-
16zése vagy korlatoltsaga a szokasos értelmezésekkel és értékelésekkel ugy jatszhat, hogy nem
reflektal rajuk, szoba se keriilnek — mégis ez a minimalista kedvenc jatéka. A tipikus eiron/alazon
szituacio.

A hatamon fekszem, riihes a labam, ilyen kis szines pontocskak vannak rajta, ami alatt te-
nyészik a riih [...] igy folytatja Feri. [...] A plafont nézem, szemem eldtt himbdléznak a [csajom]
labai, nyomkodom a seggét, tapicskolom a seggét, és ezt mind tudom. [...] Igaz, ami igaz, van egy
nagy zold kalapom és riihes is a labam.

Valami magyar szocio? Nemcsakhogy iszonyatos rendetlenség van, még riihes is? Mi jon
még?

De be van kenve kendccsel, és két nap alatt el fog mulni. Elfog mulva két nap alatt. — Idege-
sitelek? Akkor tedd le, és tiinj el, bazdmeg. Végj fel egy nyulat, ebédelj meg, és tiinj a faszba.”

Nem: pszicho.

Pl. egy értelmezési lehetdség a nagyon sok koziil: E/1 sziikségét érzi, hogy a normalis olva-
sot biztositsa afeldl, hogy itt nem a romlas €s a fertd apotedzisa késziil, ugyanakkor az ezt szigo-
ruan, alazon modjara képviseld lehetséges személy, szamonkérés felidegesiti. Apollon mar mii-
kddésben van (ha nem vetted volna €szre, nem lehetsz ilyen magyartanarnénis, hogy piros hulla-
mossal aldhuzod az 6sszes szoismétlést, az 6sszes segget, mikozben nem hallottal még a minima-
lizmusrél, se mas kortars dologrol), de most éppen arrdl a kalandrdl fog beszdmolni, hogyan tép
sz¢&t Dionliszosz, ha nincs mas istened. Retrospektive is megerdsithetd, de ha csak a Cukor kéksé-
get mint egészet nézziik, abbol is az jon ki, hogy a konyv valdban didaktikus, sét épiiletes. Le
akar beszéIni a cukorrol. Nehogy elhizzal, tul édeskés legyél stb., de az is biztos, hogy a (sehol
sem kimondott) cukor = drog allegorikus megfeleltetés alapjan élesebben értelmezhetd a szoveg.
De afféle reklamfogéasnak is gondolhatjuk ezt az (unatkozo) Olvasénak vald durva beszolast:
provokativ érdeklddést kelt a szoveg, egy affektiv effekt még a legelején. Ezt a hatést talan legin-
kabb ugy tarthatja fenn, hogy hapax, t6bbszér nem jon elé a Cukor kékségben és masutt sem.
Viszont afféle pszichotikus kiszolas — erre valoban érdemes figyelmeztetni az olvasot, hogy
pszichdzis az lesz boven.

Pszicho, vagyis az értelmezések feldusulasa. A szokéasos normalitasok — €s veliik az életben
adodo szokasos szerepek, jelenetek, sztorik — gyengéje gyakran az értelmetlenség feldusulasa. Az
irodalom szerepe ebben mulhatatlan jelentdségii. A minimalizmus kiilon erénye, hogy tudasszo-
cioldgiailag a lehetd legdemokratikusabb. Redukalt nyelvezete barki altal olvashatova teszi,
ugyanakkor poétikai stb. lehetdségei nem korlatozottabbak, mint barmely mds irodalmi irasmédé.

» lermészet(ellen)es” és ,,(anti)humanus”, érzéki és érzéketlen

* Feri/Hazai Attila: Cukor kékség. Cserépfalvi, Bp., 1990. (A tovabbiakban: F CK.) 9. o.
*F_CK 9-10. o.



[A] szesz benedvesiti a csajom szajat — ez még mindig a Cukor kékség eleje —, athalad ezen az
artatlan és legkevésbé emberi teriileten, a steril szépség teriiletén, majd hozzaér a fogaihoz, at-
oson a nyelvén, lebijik a torkan, bele a nydlkds, biizés, zajos és mozgékony trutyiba.” ,Huméanus
¢s dehumanizalt” mindenképp egyike a reflektalatlan ,,témaknak”.

Meég mindig tél van, itt fekszik a kutya a gazkonvektor mellett. Hatosra tettem neki, mert
fazos. En egyébként harmason szoktam tartani.® A felhaborodott humanistakat mar elkiildte (be-
vonzotta?), akkor johet az elleninfo. Kideriil, hogy Feri megmentette egy kobor kutya életét, ko-
csit szervezett a legnagyobb hoban-télben, elvitte orvoshoz, s mivel csak harom foga van, mert
mar tizenhat éves, ilyen piiréket ad neki, gondjat viseli, pedig tulajdonképpen csupa gond van
vele, alig €1, alig tud mozogni, [h]olnap mar biztos szarnia is kell, nem besz€lve arrdl, hogy a
rithdt is téle kapta. Es még a kalyhat is hatosra tekeri a rithes dognek.

Mar harmadik napja itt fekszik a gazkonvektor elott, és ha egy picit megmozdulok, arrébb
helyezkedek az agyon, vagy ragyujtok egy cigarettara, rogton csovalni kezdi a farkat. Egész nap
néz. Nem tud még felkelni, de ha kimegyek a szobabol, akkor felemeli a pofdjat, kovet a szemével,
kézben a farkaval kopogtatia a dég meleg parkettdt.! Ez a targyiassag, mint késébb kideriil, lesz
az alaphangja Hazai Feri elbeszéléseinek.

Visszatérd témaja az érzéketlenség, a szo szoros €s atvitt értelmében egyarant. A Szilvia
sziizességeben ez szadmos torténet fontos vonatkozasa. A szereplokbdl az emberiesség legelemibb
gesztusai hidnyoznak, a legelemibb kulturalis kodokat és szimbolikus szabalyokat szegik meg, a
leghétkoznapibb természetességgel. A két kisgyerek a ,,Kalozok-ban, akik artatlan targyilagos-
saggal koncoljak fel egy konyhakéssel a nagyapjukat. A pattanasos arcu diszkélovag a ,,Szilvia
szlizess€geé”-ben, aki a 1étezd leginhuméanusabb modon kurja €s aldzza le a cimszereplét. ,,A pu-
lover” nihilben dagonydz6 szerepldi, és persze a foszerepld, az egyetlen szenzibilis lény, aki vé-
delmébe veszi az érzo dllatot, és aki a lehetd legtermészetesebben hagja meg a disznot. De az
érzéketlenség a legélesebben talan a ,,Pihenés” cimill novellaban exponalodik, amelyben E/1 a szo
szoros értelmében nem érez semmit, €s ezért elhatarozza, hogy megvereti magat. Nem csinaltam
ugy, mintha én is érzo ember lennék. Mert ekkor mar az égvilagon minden tokmindegy volt. Lab-
fejemet bamultam, mint egy szobor.® De nem sz61 a novella ,,az emberi kapcsolatok leépiilésérsl”,
az ,.elidegenedésrdl”, nem ,.készit latleletet a dehumanizalodo tarsadalomrol” €s hasonlok. Gyak-
ran titkozteti a kiilonb6z0 vilagokat, szemléleti formakat, de nem kritikai €s nem didaktikus, vagy
olykor tulsagosan az — ezek a legironikusabbak. Ez a minimalista provokacid, ,.kommentar nél-
kiil” ,,mutatni”, hogy az életformak és (szub)kultirak ma vagy végzetesen eltavolodtak és nem
tudnak egymasrol, vagy/és allandé konfrontdcidoban vannak egymassal, illetve ha mégsem, az
milyen jo.

Hazai elbeszéléseiben nehéz tetten érni metafiktiv vagy reflexiv igyekezetet. Még a Szeke-
res fejfajdasa, egy regény-a-regényben betét a Budapesti skizoban sem igazan ilyen, pedig ilyen
eseteknél erds a mise en abyme-ként olvasas (vagyis a betét és az egész egymast értelmezd olva-
sasanak) kisértése. Mégis valamiképp ezeknek kedveznek a szovegek. Mindenképp az — irodal-
milag hagyomdnyosan méltatlanul leértékelt — humor az a ,,forma”, ahol a hazai-feri-féle ,,elbe-
sz€161 naivitas” a legerdteljesebben interferal a poétikai érzékenység és az értelmiségi-reflexiv
diskurzusokkal. Hazai elbesz¢l01, legyenek barmily ,,naivak™, egyszerii €s dszinte ,,ferik”, sosem
antiintellektualistak. A sznobéridkkal éppoly kedvesen ironikus, mint a lepusztultsaggal. (Ld pl.

a ,,Tanar ur késésben” c. kis kétoldalast.”’) A szorakoztat6 jelleg, a vicces, a dertis akkor is alap-

°F_CK 9. o.

F CK 10. o.

'F CK 11. 0.

8Szilvia sziizessége. JAK-Balassi, 1995, Bp. (SzSz) 109. o.

°— Van itt két mondat, amit nem értek — mondta a felesége. — Akarod, hogy felolvassam? 9 — Igen, de egy kicsit
elobbrol. § Magahoz édlelte a felesegeét, és az arcat belefurta az oldalaba. g — A jelenvalolet olyan létez6, amely nem
egyszertien csak eldfordul a tébbi létezd kozott. Ontikusan kitiintetett, minthogy létében dnnén létére megy ki a jaték.
| Farka merevedni kezdett. Odadorgolte felesége combjdahoz. — Ezt nem értem, hogy a létére megy ki a jatek — szolt



hang, ha egyébként sotét ,,témardl” van sz6. Némiképp hasonléan, mint pl. a Tom és Jerry vagy a
Ponyvaregény elbesz€l01 esetében, amennyiben ezek noha tele vannak erdszakkal, blinnel stb.,
mégsem tragizalok. (Es nem is nihilistak vagy erszak- és biin-partiak. — Az elbeszéldi modalitas
nem tud nem ideologikus, nem didaktikus lenni.)

Poétikai érzékenység

A naiv, egyszerl elbesz¢l6i hang, amely Hazai legtobb prozajaban ott szol, s amelyet egy
vajtfila, de klasszikus poétikdkhoz rogziilt olvaso — tévesen — ,,dilettantizmusnak™ hallhat (mint
Ban Zoltan Andras Hazai-kritikaiban), valojaban a legelemibb retorikai, torténetmesélési, proza-
poétikai sémakkal (nem) dolgozik. Az erre iranyuld figyelme hallatlan éles és intelligens, még
akkor is, ha valoban eléfordul Hazainal slendridnsag, hiba (kétszer veteti fel a harisnyat a ndi
szerepldvel, elfelejti a masnap délelott elmesélésénél, hogy az el6z6 nap az el6z6 oldalakon mast
terveztek ekkorra, néhany ilyesmi). Hazainak igen j6 a stilusérzéke, az a megejtd egyszeriiség,
amely minden narratorat jellemzi, barmely stilus irdnyaba befogado, ez gyakori humorforras is.
Erzékeny, de sosem lesz involvalt mas stilusokban, nincs stilusgyakorlata vagy parodija.

A Narcisz erkolcsei, avagy egy csekk becsiilete c. elbeszélés szépen felvonultatja Hazai
erdsségeit: minimalista pontossag, realista abszurd, kiilonb6z6 (élet- / gondolkodasi / nyelvi)
stilusok konfrontalasa, szocialis €s stilaris érzékenység, paranoid kodok vicces dekonstrukcidja
stb. Es mindennek kovetkeztében a nyitott, bolcs, jelentds jelentéstermeld szoveg.

Most csak az elsé bekezdésbe pillantunk bele. Narcisznak sok volt a munkdja. Hamar kide-
riil persze, hogy — csak egy kicsit mas, és gyakoribb, értelmében hasznalva a szot — Narcisznak
nincs munkaja, abbol €1, hogy, mint a vadak, lejar a folydra halat fogni. Kicsit amolyan tarsadal-
mon kiviili, amolyan ,,nomad”, iszonyt vilagidegenség bénitja minden ,,birodalmi”, civilizacids
intézménnyel talalkozvan. Azt se tudja, mi az az dnkormanyzat stb. (Kafka, Sinistra korzet stb.;
az egész novella pedig egy kicsit Edes Anna remix.) Fiistds, tiszta, dm halszagi lakdsban élt, mi?
fiistos és tiszta? Igen, miért ne? Flistos, tiszta, viszont halszagu, ez a hatranya megvan. Mar ha a
tisztasag volt az elény. Es ha nem teljesen mas ellentétrél van szo (mint a hatrany/elény). Erre
vonatkozolag, mint az szinte varhat6 egy vicces szerzonél, nem kap az olvasoé eligazitast. Nyitott-
sadgot kényszerit a megértésre: egy picit megzavarja a kénye(lme)s, gépies jelentésstruktarat (s a
hozzatartozo érzékelési mintazatot) egy tudattalan toposz, a fiistos, am tiszta vagy a tiszta, am
fiistos kibillentésével. Ha azt mondanak egy reprezentativ teszt alanyainak, van harom elemiink,
abécérendben: fiistos, halszagu, tiszta, ebbdl kettd konjunktiv vesszével legyen kapcsolva, a har-
madik a diszjunktiv dmmal, hogy néz ki a mondat, akkor a magyar (neur6 stb.) populacié 90%-a
Fiistos, halszagu, am tiszta megoldast adna. Mar csak azért is, mert a harombol kettd erds szagra,
egy meg egy teljesen mas mindségre utalo jelzo. Az elbesz€ld verzidja attol is feltling, hogy a két
er0s szag nem ugyanarra, hanem az ellentétes oldalra keriilt. Mindenesetre a mondatot korrekten
igy zarja: mivel rengeteget cigarettazott, gyakran takaritott, temérdek pontyot evett, megvan
minden? és keveset szelloztetett. 1gen, meg. Vagy mégsem? Egyediil kelt, egyediil fekiidt, egyediil
tévezett, s ez mar régota (dehogynem:) zsenidlisan miikodott, mert igy nem volt kivel veszekedni.
Vagy hogy is? Mdsrészt azonban ugyanez a helyzet lehangolo is volt, mert igazandibol nem Nar-

kozben. 9 — En se, de most jon, amit meg akartam mutatni. Felolvasom, j6? 9 — Jo. 9 — A jelenvalélét ilyen létszerke-
zetéhez tartozik tehat, hogy létében viszonya van e léthez... mi az, hogy e léthez? Ezt te érted? § — Nem, de olvasd
tovabb.  — Miért olvassam tovabb, ha ezt sem értem? Ezt akartam megkérdezni. 4 — Olvasd tovabb. q A tanar ur
behunyta a szemét, hogy jobban koncentralhasson, kézben hegyes farkat ismét hozzanyomta feleséege combjihoz. 9§ —
Ez pedig annyit jelent, hogy a jelenvalolet valamilyen modon és valamennyire kifejezetten megerti magat letében. E
letezot az jellemzi, hogy letével és léte altal ez utobbi feltarul elotte. | — Mar értem. Teljesen vilagos — mondta. — Az
volt a baj, hogy megalltal, idaig el kellett volna olvasnod. Olvasd el még egyszer. Teljesen egyértelmii. § — Jaj, hat
ezt nem lehet igy birni, hogy allandoan idenyomod a farkad — mondta a felesége. Megfordult és megmarkolta, majd
lagyan simogatta férje farkat, kézben apro puszikat adott rd, aztan bekapta az egész makkot. Felesége rangatni kezd-
te, ujra és ujra bekapta, huzogatta, csokolgatta... (SzSz 117-8. 0.)



cisz dontott maganya felol, hanem a ,,lelkébe” iiltetett veszekeddgép, hanem a kommunikacios
nehézségei, hanem sorsa alakult olyanforman, hogy politikai szamdrsagok miatt kiirtottak az
egész csaladjat. Hat igen, ha csak a csaladja korében nem lenne maganyos, az olyan csalad is
lehetett. Hogy pl. politikai szamarsagok miatt is irtdzatos ligyekbe keveredik, ez a minimum. Stb.

Ahogy Hazai elbesz¢ldi keveset értelmeznek, magyarazkodnak, inkdbb ,,a tények”, ,,az
események” , leirdsara” szoritkoznak, az persze mindig kicsit alnaiv €s albolond. Aki torténeteket
mes¢él, az tudja, hogy — egyebek mellett — az elbesz¢lés (6hatatlanul valamilyen oksagi, idokove-
tési, eseménykiemelési stilus) az, amiben egyaltalan ,,ténnyé” valhat valami a magabanvaldsag
végtelen kontinuumabol. De ahhoz elég naivak és elég bolondok Hazai elbeszélései, hogy valo-
ban a mese, a sztori, a mitologéma, a fikcio a kizarolagos formajuk. (Szemben a kortars magyar
irodalommal, melyben alig van fikcid, és tombol a memoar.) Ezeket a miifajokat azonban lega-
labb passzivan mindenki anyanyelvi szinten érti. Feri (al)naiv és (al)bolond szovege gazdag je-
lentéshalot alkotva interferdl az olvas6 vilagaval, mindig megdriz egyfajta attetszdséget, konnyen
kezelhetdséget, mindenki altal érthetdséget, vagy legalabbis ennek illuziojat: a ,,valdsadg” nevii
miifaj is mélyen narrativ természeti is.

wlrodalom” és irodalom

Irodalmiasnak lenni és a legjobb irodalmat miivelni — ritkdn megy egyszerre.

Mint azt magyarbol rég megtanultuk, az irodalomban hasonlatok vannak. Nézziik, a Hazai-
féle irodalom miként abszolvalja ezeket: Erikaval a sziileim altal vasarolt oroklakasban laktunk,
ugy éltiink ott, mint pingvinek a jégmezén, mindeniink megvolt, jatszadoztunk, heverésztiink."
Vagy: A szombati nap olyan gyorsan szaladt el, mint egy kutyaszusszantds.”"' Vagy: Bedta néha
annyira élénk is tudott lenni, mint egy mozgélépcsébe csipddott villamosjegy."

Viccelodés elbeszélési sémakkal

Hazai novellaskotetének, a Szilvia sziizességének zarddarabja, ,,Az elszaladt délutan” minddssze
egyetlen oldal. A narrator megigéri, hogy korrektiil beszamolok a tegnapi délutanomrol. Aztan 0j
bekezdés, igy kezdddik: Hat koriil keltem. Kora estét is mondhatnék... Tehat a délutannak, amely-
rdl a beszamolot igéri, mar az iréds elején vége. Valdjaban ataludta. Ezutan csindl egy kavét, koz-
ben vécére megy, majd vissza a szobaba. Néhany percig nézelodtem. Nemsokara eloredoltem, a
combomra kényokéltem. Mdsfél orat nézelédtem igy, majd feltérdeltem. Uj bekezdés: Hdt ez a
délutan jol elszaladt, gondoltam.” Még egy mondat, és aztan kész. Ennyi a ,,novella”.

Egyaltalan, miért akar valaki egy igy elszaladt délutanrdl beszamolni? Miért ,,megorokités-
re” méltd ez az ,,emlitésre sem méltd” koraeste, amelyen az 0ssz torténés annyi, hogy az elbeszé-
16 megigazitja a vécében a porcelanmokust, kavéfozés kozben vakargatja a borostdjat €és hallgat-
ja, ahogy a szomszéd ajtajan kopog valaki, majd 6rak hosszat bambul a semmibe?

Nem vetddne fel a kérdés, ha a textus mikroszerkezeti szintjén a kiilonféle retorikai
trouvaille-ok stirlisége, a jeloldlancok asszociativ elagazasainak gazdagsdga — példaul — egy Es-
terhazy- vagy Garaczi-pr6za¢hoz hasonld lenne, €s/vagy ha valamiféle ,tudatfolyam”-préza len-
ne, ahol a sztori, a fikci6 masodlagos. Hazai kevésbé hazai ebbdl a szempontbdl. A minimaliz-
mus angolszasz és az angolszasz fikcidban a legjobb. Ennek megfeleléen e darab alaphangja a
legegyszerlibb, leghétkdznapibb torténetmesélés, melynek lathatéan nincsenek kiilondsebb
Lyonreflexiv” ,poétikai” (Jakobson) ambicidi. Az efféle dikciora €piild torténetelvii prozai miifaj-
ok alapszabalya az érdekes, izgalmas, ujszerti, fordulatos, nem mindennapos eseményekre orien-

'9*Bach-allapot”, in SzSz 188. o.
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122 A ousztustalan féreg”, in SzSz 71. o.

Hazai Attila: Szilvia sziizessége. JAK-Balassi, Bp., 1995. (A tovabbiakban: SzSz), 203. o.



taltsag. Itt viszont: eseményorientdlt miifajra jellemz6 dikcid, semmi (érdekes, izgalmas, 0jszerd,
fordulatos stb.) esemény. Ez az esemény. A dikcio keltette miifaji varakozasok ,,artatlan” meghi-
usitésa.

A novellind zaromondataban E/1 a cipdjét keresi. Ezek szerint megy valahova. Jon az este,
nyilvan programja van. S6t, utana eldtte az éjszaka, esetleg. Ez nagy valoszintiséggel eseménydu-
sabb lesz, mint a délutan. Miért nem ezt irja ,,meg” inkdbb? A miifaji kdtelmek megidézése és
meghiusitasa taldn mar nem puszta jaték a ,,j0 sztori”, az elmondasra érdemesnek tartott sémai-
val, hanem ezek ironikus kritikdja. Esetleg mert az életiink nagy része, sot legtobb torténete sem
felel meg ennek a kovetelménynek — mégis gyakran korlatozzak valosagérzékelésiinket, azon
HStények” korét, amelyeket elmesélésre érdemesnek tartunk ¢és egyaltalan észrevesziink.
(Sklovszkij hasonlot mond a metaforardl: felfrissiti retorikai és észlelési sémak tompitotta érzéke-
Iésiinket.)

Hasonlo parodisztikus jaték zajlik a ,,Bach-allapot” cimii novellaban, amelyben — a cimado
témat fokozatosan elhagyva — az elbesz¢ld legfobb problémajava az valik, hogy a péniszén repe-
dések keletkeznek, amelyek egyre szaporodnak ¢€s egyre fajdalmasabb, gyulladt holyagokka no-
vekednek. Az E/1 kafkai tehetetlenséggel és fatalizmussal ,,reagal” a jelenségre, igen hosszadal-
masan ecseteli az ez altal okozott testi-lelki kinokat, mignem a novella borleszkszerti zarlatdban
az ujra felbukkano Erika prezentalja az egyre nyomasztobb, pokoliva valé kinoktdl valé meglehe-
tdsen egyszerti megvaltast, gyogyirt, a herpeszkrémet. ,, Hat ez egy nagyon klassz krém! Hogy
lehetek én ilyen szerencsés!” — kialtottam. Ez az utolsd, ididta mondat szinte arculcsapasa az ol-
vasonak, aki el6zéleg oldalakon keresztiil olvasta a nyomorusag-sorozatot, melynek oka ez az
igen egyszeriien megoldhat6 baj volt. Ez a ,,megoldas”, narratologiai ¢lcelodés valamiképp egy-
szerre avantgarde és pop.



