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Ez az Ady-féle törpézés, hát, mit is mondjak. Ha az embernek olyan 
nagyon határozott sztenderdjei vannak a nagyság megítélésére, és 
hisz abban, hogy ezek helyesek, akkor minek annyira ágálni. Ha 
meg nem hisz, akkor vagy önmagát erősítgeti, és, ugyebár mi 
másért erősítgetné, mint hogy satöbbi; vagy pedig (úgy) tudja, hogy 
a sztenderdek, puhán fogalmazva, igen különbözőek tudnak lenni. 

Bán Zoltán András (BZA) kritikája viszont rátesz még egy lapáttal a 
megvetésre, s ezáltal megsokszorozza mindazokat a dilemmákat, 
amelyeket felvet. "Hazai Attila talán nem is érdemli meg, hogy ilyen 
nagyágyúval feleljünk neki" - írja. Ugyan a nagy-nagy nagyság 
kifejezetten "a törpéket" fikázza, de van, aki még ehhez is törpe... - 
á, nem ez már teológiai probléma lenne. 

Bocsánatot kérek a közhelyért, de muszáj: az a homályos és 
bonyolult dolog, amit hanyag eleganciával "kultúránk"-nak 
szoktunk nevezni, egyre erőteljesebben és egyre gyorsabban 
változik, illetve egyre több párhuzamos - és gyakran egymással 
összeegyeztethetetlen -, nevezzük így, diszkurzust termel ki és újra. 
És egyre nyilvánvalóbb, hogy egyre kevesebb esély van arra, hogy 
a különböző diszkurzusok, még a viszonylag szűk területeken is, 
összeegyeztethetők legyenek, egyetlen homológ rendszerbe 
foglalhatók legyenek. Az "értelmezői közösségek" (Fish) 
kiterjedése, vagy ha úgy tetszik, az "ízlésítéletek empirikus 
általánossága" (Kant) egyre csökken, aminek következtében egyre 
láthatóbbá válik, hogy a magát univerzálisnak tételező karteziánus 
cogitatio vagy tévpercepción alapul, vagy a diszkurzív agonisztika 
egy hagyományosabb retorikájú változata. 

BZA írását pedig teljesen ez uralja. Rögtön a nyitó mondat eleje: 
"Az immár a harmadik kötetére is kiadót talált Hazai Attila..." A 
retorizálás nem rossz, szép kis gonosz felütés - a sértés művészet, 
a Borges is megmondta. De azért alaposabb lehetne. Van, ugye, az 
az alapvicc, hogy az ürge megy a sztrádán és hallgatja a rádiót, 
amely éppen drámai hangon jelenti be, hogy vigyázat, a sztrádán 
egy ámokfutó szembe hajt a forgalommal, mire az ürge: "Mi az, 
hogy egy?!" Tehát Cserépfalvi, JAK, Balassi. Ezek adták ki Hazai 
három könyvét. Ezek tehát mind marhák. Biztos vagyok benne 
azonban, hogy mások is kiadnák. Ezek is marhák. De nekem is 
tetszik olykor, amit Hazai csinál, sőt olykor nagyon tetszik, és sok 



ismerősömnek is, szakembereknek és embereknek egyaránt. 
Egyébként hajlamos vagyok magamat lemarházni, de azért itt 
inkább elbizonytalanodom. A(z, ismétlem, egyébként szép) nyitó 
mondat eleje ott problematikus, hogy univerzális szubjektumként 
dilettánsozik. (Dilettare = gyönyörködni.) (Számomra - az 
irodalomban - a "profi" legalábbolyan gyanúsan cseng.) Úgysem 
tudjuk elkerülni az általánosító kijelentéseket - "az fantasztikusan jó 
könyv", "az egy szar költő" stb., mondogatjuk gyakran, és miért ne -
, de néha nem árt reflektálni a szituációra, amely folyamatosan 
nevetségessé teszi az efféle homályos (és univerzalitásra hajlamos) 
szubjektumként való megnyilatkozásokat. (Hajlik ugyanis arra, hogy 
az implicite hozzácsatolt határozót a "szerintem" felől az 
"objektíve" irányába tolja). 

A probléma már Garaczinál kezdődik. És az ún. "future shock"-nál 
(A&H Toffler). Ha a Nincs alvás!-ban (a BZA által igen hasonló 
stílusban és fogékonysággal lezavart műben) "felzúg az Elektromos 
temetés", akkor ez bizonyos, főként idősebb, olvasóknál 
meglehetősen üres szintagma maradhat, más, főként fiatalabb, 
emberek számára pedig nagyon is sokat jelenthet, talán többet, 
mint BZA-nak egy Ady-vers-cím említése. S ha ilyenből sok van - és 
sok van -, akkor a folyamatos és egyre súlyosbodó értelmezési 
deficit könnyen frusztrációba vagy megvető ignoranciába 
sodorhatja a kritikust. Ha BZA-nak - ráadásul alapvetően 
realizmuselvű elváráshorizonttal - Hazai párbeszédeiről csak a 
"hajmeresztően primitív dialógustechnika" kifejezés jut eszébe, 
akkor kezdek elbizonytalanodni, hogy ő melyik országban illetve 
évtizedben él.119119 

Túl szembeszökő, hogy a század első felében születettek közül 
úgyszólván senki nincs, aki (nagyra/valamelyest) értékelné azt, ami 
Garaczitól "lefelé" történik a magyar irodalomban - hogy ne 
tekintsük a problémát generációs jellegűnek. Az értetlenség 
elsősorban közömbösségben és hallgatásban nyilatkozik meg, s ha 
mégsem, akkor eleve eltökélt ellenségességben (eee). BZA jelen 
írása nem az első példát nyújtja erre. 

Az eee érvelése gyakran törékeny. Nem is, ez túl szép szó. Inkább: 
csúnya. Például: "Hazai képes akár háromszázszor is leírni, hogy 
ťmondtaŤ, netán ťválaszoltaŤ, amivel kétségkívül egy ideálját, 
Raymond Carvert követi, csakhogy az amerikai írónál következetes 
a takarékos hangszerelés. Hazai viszont teljesen esetlegesen 
alkalmazza ezt az eljárást." Ahogyan a "mondta" esetében, úgy sok 



más vonatkozásban is, Hazai egyáltalán nem esetlegesen, hanem 
vaskövetkezetességgel alkalmaz eljárásokat. Hogy ezek nem pont a 
Carveréi, abban semmi kivetnivalót nem találok. (És... most akkor a 
"mondta" monotóniájának megállapításából hogyan is következett 
az "esetlegesség" vádja?) 

Azt nem tudhatom, hogy BZA miért találta olyan mulatságosnak a 
"szeretkezés" általa idézett leírását (Hazai esetében egyébként 
nekem is az egyik legfőbb problémám, hogy nem tudom 
analitikusan megragadni, miért találom gyakran ellenállhatatlanul 
mulatságosnak stílusát), de biztos, hogy nem "a nyelvi sutaságok" 
miatt. Hogyan nem lett volna "suta", ha péniszt ír, vagy ha faszt? 
Hímtag? Fallosz? Pöcs? Fütyi, dákó, bráner? Beléhelyezte 
férfiasságát? Koitált, kopulált? Kinyílt az ólajtó? Elővette a méteres 
kékerest? Belógatta a kobrát? Vagy házaséletet élt? Attól félek, 
BZA-t a "szeretkezés" nem-stilizált leírása zavarja (érdekli). 
Megerősíti ezt az a tény, hogy megütközik ama bizonyos "régi nagy 
igazság"-on (tudniillik hogy "az egész világ bekaphatja a faszt"): 
jelentőségteljesnek ítéli, de nem tud vele mit kezdeni. Alighanem a 
szerzői intenciót próbálja kibetűzni, és szubverzív szándékú 
gesztusként olvassa ezt a "régi nagy igazság"-ot, és az róla a 
véleménye, hogy - stílszerűen fogalmazva - kurvára nem 
szubverzív. Ebben több mint valószínű, hogy igaza van, csak azt 
tenném hozzá, hogy az én olvasatomban a narrátor, ha lehet, ezt 
még inkább így tudja. És innentől kezd érdekes lenni a "régi nagy 
igazság" megosztásának írásaktusa. 

Nem osztozhatom BZA-sal abbéli élményében, hogy a Szekeres 
fejfájása című betéttörténet "csak a legnagyobb erőfeszítéssel" 
olvasható végig. Az általa hiányolt "szenzualitás" e kisregényként is 
kezelhető műben éppúgy, mint az alapszövegben nyomasztóan 
jelenvaló, és Hazai összes eddigi produkciójának már-már 
"mikrorealista" alapossága nézetem szerint tobzódóan szenzuális. 
BZA számomra legmegdöbbentőbb észrevétele, hogy "olyan 
siváran absztrakt ez az egész". A sivársággal - bizonyos 
megszorításokkal - egyetértek, de hogyabsztrakt lenne ez a 
kizárólag igen akkurátus leírásokat, nem túl magasröptű 
párbeszédeket, nem túl szövevényes szüzsét tartalmazó könyv, ez a 
minden sorában érzéki próza, azt nem tudom úgy érteni, hogy 
megértsem. 

"Mocskolván magukat szegyig, / koholt képekkel és szeszekkel / 
mímeljen mámort mindegyik": a speed azonban egy egyszerű 



gyorsítószer (tehát éppen nem "kábító"szer), alapja amfetamin, 
amely a szervezet bizonyos természetes gátlófolyamatait gátolja le 
("dopping"), nagyobb mennyiségben eléggé megváltoztatja a 
tudatállapotot, viszont egyáltalán nem hallucinogén, nem a "költői 
képzelet", az "alkotói fantázia" és egyéb szép dolgoknak a 
protézise, szóval semmi Hajnóczy, Burroughs, Csáth, De Quincey, 
és ha BZA azt várta, hogy Naconxipanban hullani fog a hó, és 
lehetőleg narancsszínű, és lehetőleg fölfelé, akkor nem speedes 
szöveget kellett volna olvasnia. Felhívnám a figyelmet a narratíva 
eseményei és a narrált események közötti különbségre, csakúgy 
mint a szerző és a narrátor különbségére. Ez utóbbit Ferinek hívják, 
és nem Hazai Attilának, és a narráció szerint a Szekeres 
fejfájása nemlétező szöveg, ami lényeges az egész mű 
szempontjából, ha eee-nkből kifolyólag nem követjük el azt a 
nagyon durva hibát, hogy amikor a szerző nekikészül és bejelenti, 
hogy most tessék jól figyelni, mert most fogja megmondani az 
eszmei mondanivalót, és ez mind semmi, de tényleg meg is mondja, 
és az egy ekkora állatság, amekkora, akkor ezt el is hisszük neki. Ha 
párhuzamba állítjuk a Szekeres fejfájását mint el nem készült művet 
azzal a "művel", amellyel egy hosszasan és aprólékosan leírt jelenet 
végén szembesülünk - ahol is a narrátor az ebül szerzett speeddel 
alaposan felpörgeti magát, és úgy érzi, hallatlanul nagy művész, 
kirobbanóan termékeny, és mindenben zseni, és nekiül egy 
papírnak, bevonalkázza, hiszen zenét szerez, de a kotta 
természetesen képzőművészeti alkotás is lesz, közben intenzíven 
tévét néz, idegen nyelven, és bonyolult memoriter feladatokat végez 
szimultán, majd az excesszív kognitív/alkotási láz elmúltával 
észreveszi, hogy, a papír, az örök alkotások matériája, amelyen 
órákig dolgozott, egyetlen, tagolatlan fekete felület, egy eszelősen, 
bolyhosra satírozott, fekete felület -, akkor minimum egy fokkal 
bonyolultabbá válik a betétdarab funkciójának értelmezése is. 

BZA szövege több ponton azt sejteti, hogy szerzője maga is egy 
kicsivel többet sejt a tárgyalt műről, mint amennyit éppoly kevéssé 
argumentált, mint amennyire határozott tézisei expressis verbis 
állítanak. A narrátor "tanulságait" "parodisztikus"-nak nevezi 
(kérdés: miért nem megy tovább ezen a vonalon?). Megjegyzi, hogy 
esetleg "ez a formátlan hablatyolás felfogható ironikusan is" 
(kérdés: ua.). S mindez hogyan egyeztethető össze azzal - amiben 
szintén hajlok az egyetértésre -, hogy itt bizonyos tekintetben 
"égbekiáltóan naiv szerzőről van szó, akinek reflektálatlan 
öntudatlanságában van valami lefegyverző". Hozzátenném 
azonban, hogy ez inkább a narrátorra áll, és arra sem egyértelműen. 



Már az is kérdés, hogy ez a narrátori naivitás nem a szerzői 
rafinériának egy válfaja-e, de az együgyű elmebetegnek azt a 
vízióját, amelyet BZA fest elénk Hazai-Feriről, semmiképpen sem 
tarthatom tarthatónak, még akkor sem, ha a Hazai-szövegek 
szignifikációja az átlagosnál kétségkívül jóval erősebben 
pszichotizált. Tehát, ha már textus-anamnézisben utazunk: inkább 
egy bonyolultabb pszichózisra, mint egyszerű szellemi 
fogyatékosságra alludálnék. A patográfiák értelmezéséről meg csak 
annyit: az, hogy a mi alapvetően neurotikus kódunk az uralkodó 
(szimbolikus vírus), az egy dolog. A megértés és az igazság az meg 
egy (két) - ezzel szorosan összefüggő, de azért mégiscsak - másik 
dolog. Az irónia, a "bohóckodás", "hülyéskedés", "blődli", szatíra", 
jelenléte, amit BZA alternatív értelmezési opcióként felvet, 
szerintem egyértelmű, de semmiképp sem abban az értelemben, 
hogy az egész műegyetlen, a fenti jelzői bővítményekkel 
ellátható gesztus lenne. Annál bizonyosan összetettebb, 
rétegzettebb és gazdagabb - mégpedig viszonylag sokféle olvasó 
számára. 

Arról szerettem volna lehetőleg minél többet megtudni, miért 
"biztos [BZA] benne, hogy Hazai Attila hamarosan bekerül az 
újundok kánonba", de sajnos ezt sem fejti ki. Többszörösen 
következetlennek látom, hogy e kétségkívül megvetően emlegetett 
kánon jelzője az "újundok", mely, ha nem tévedek, a nagy-nagy Ady 
Endre "önelnevezése" egy Karinthy-paródiában. S ha a paródia jó 
(márpedig szerintem nagyon jó), akkor ebben a "Mi vagyunk az Új 
Undokak" sorban (csak mellékesen: a Törpe-fejüek c. versben) 
"túldeterminált" (Freud) módon tárul fel az (irodalmi) értékek 
viszonylagossága és ambivalenciája. 

Ha nem ismertem volna Hazai szövegeit, akkor BZA a döbbenetes 
dilettantizmus "önmagukért beszélő" exemplumaiként citált 
idézeteivel valószínűleg felkeltette volna érdeklődésemet irántuk, és 
semmiképp sem - BZA minden igyekezete ellenére sem - 
megbotránkozásomat. Ez azt a szép emléket idézte fel bennem, 
midőn a nyolcvanas évek elején, amikor Schopenhauer, 
Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger stb. műveihez igen-igen nehéz 
volt hozzáférni, úgy olvastam Az ész trónfosztását, az általam 
egyébként se túl sokra tartott Lukács György életművének egyik 
mélypontját, hogy az idézőjeleket kerestem benne. Szerencsére 
elég sokat és - ezt mindenképp érdeméül kell betudnunk - elég jókat 
idézett az emlegetett óundok "prefasiszta" szerzőktől, úgyhogy 
érdemes volt olvasni, mégha a szerző esetleg nem is egészen így 



képzelte kiváltani olvasói elégedettségét. BZA írásának egy 
lehetséges tanulsága ez: az idézettek nyilvánvalóan annyira távol 
állnak a recenzió szellemiségétől, hogy a recenzens semmiféle 
dialógusban nem reménykedhet, és valószínűleg nem is akar. Aki 
osztozik ebben a megbotránkozós érzületben, azt nem kellett 
meggyőzni; aki felfigyel az idézetek nem egészen a recenzió 
szellemiségében fogant beszédmódjára és esztétikájára, azt nem 
sikerülhetett meggyőzni; de ami a fő, hogy aki bizonytalankodik, azt 
ez a szöveg biztos, hogy se pro, se contra nem tudta meggyőzni. 
Mert az írásnak az övétől eltérő szellemiséggel, beszédmóddal, 
esztétikával szembeni intoleranciája, eee-je még az említett Lukács-
műét is felülmúlja, és ez nagyon látszik. De semmi baj. Jól van ez 
így. Egy valamivel termékenyebb megértési kísérlet és sikeresebb 
kommunikáció érdekében viszont, ha ez érdek, talán azt javasolnám 
BZA-nak, hogy próbálja meg saját maga és mindannyiunk számára 
tisztázni, kik-mik alkotják "az újundok kánont", milyen a 
beszédmódjuk, az ismeretelméletük, az esztétikájuk, és miféle ádáz 
erő akadályozhatja őket abban, hogy (f)elismerjék, hogy marhák, 
dilettánsok, unalmasak és törpék mind. 

 


