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Elvarasok és reflektaltsag

Hazai Attila markéban tartja az olvasot. Ha megnézziik, Szex a nappaliban cimi kotetében
milyen modozatait hasznalja a beetetésnek, s milyen segité jeleket ad, amelyek mintha
mégsem engednék, hogy olvasdja eltévedjen, bizonytalan vizekre eveziink, a csalafintasagok
¢s/vagy csaldsok vizeire. A beetetés elsd, leglatvanyosabb mozzanata az “akarj engem” vagy
“véasarolj meg” csabitds, amelyhez nem sok sziikségeltetik, csupan egy gerjeszté konyvboritd
(Hecker Péter képzodmiivész munkaja), amelyen egy majom térdepelve csokol kezet a bikinis
ndnek a fegyverkezésellenes embléma korivébe foglalva. Nem keveset igér tehat ezzel a
kotet: szexet, némi nemek viszonyara vonatkozo freudozéssal (a férfi vadallat, a né angyal),
domesztikalt perverziot, szabadsagkalandot, valamiféle szokasrend, elvarasrendszer alol vald
felszabaditast. A c¢im nem kevésbé bator, a konyves standok bestsellerei (dlneves
juliaregények és szexudlis kulturankat fényezd gyakorlati segédkonyvek) kozé helyezi a
Hazai-miivet. Aki azonban eljut a tartalomjegyzékig, egy dokumentarista abszurdra vonatkozo
eligazito jeleket kap, hiszen a Vigyazz Potyi, Irma néni leejti a kukoricakonzervet, A szar
cimek masfajta olvasoi ¢lményt igérnek. Nincsen joga tehdt senkinek becsapottnak éreznie
magat, hisz eleve kétféle elvarassal kénytelen kozeliteni a mithdz, s mar az elején vilagossa
valik szamdra, hogy sem vérbd szorakoztatast, sem sulyos tdrsadalomkritikdt nem kap.
Amikor aztdn Hazai Attila hamiskas arcképét latja a kotet hatso fiilén, aki “ragaszd be, le
vagy 0ssze” iizenettel egy celluxkarikat mutat fel¢, egy provokativ, szemtelen jaték részének
¢rezheti magat.

Ez az arc mosolyog a szemiinkbe akkor is, amikor az ir6-megrendeld felallas elfogadasabol
kiinduldo beépitett reklammondatokat ¢és -utaldsokat olvassuk. A Ricsi bacsi a
Kanari-szigeteken cimli munkdban Jucika az NKA-nal dolgozik (a kotet megjelenését nem
tamogatta), a furmdnyos hitelkonstrukcio segitségével meggazdagodott Ricsi bécsival a
miniszternek szandékozzak ajandékozni haszontalan zsdkmdanyukat, egy helikoptert, amely
vegil jotekony célokra a Greenpeace-hez keriil. A Reggeli Cruzban hdése egyenesen Soros
Gyorgytol kapta az 6rajat (a kotet megirdsa idején a szerzd a Soros-0sztondijban részesiilt). E
kiszolasok nemcsak a dondtorhoz intézett koszonetnyilvanitasok formait kisértik, hanem az
irot/elbeszélot  egy sajatos pozicidba helyezik, amelynek Iényege a valamilyen
elvarasrendszerben és az aktualis kozeget jelol6 dokumentumvilagban valé meghatdrozottsag,
ugyanakkor ki is forditjak ezt a helyzetet azzal, hogy az abszurdig viszik.

A cimlap, cim és a kotetbelsd sugallta igéretek egyike sem teljesitodik tehat koncepcidzusan.
A kotet lapszélein porgethetdé képregényben a majom nem donti le a ndt, csak majdnem, a
szponzort kajanul megnevezi az elbeszéld, de nem szolgalja, a valosag ismert darabkéival
operal, de nem 4llit fel ismerhetd és szociologikusan értelmezhetd vildgot. Az olvaso betéved
a kotetbirodalomba, s ott elvész, hiszen a piaci reklamfogdsok megtévesztésre szolgalnak,
olyan panelek, amelyeket valdjaban sem ironikusnak/szarkasztikusnak, sem pedig sz6 szerinti
értelmilkben nem vehetiink. Az olvas6 nem vildgot kap, amelyben a szexre vagy a
dokumentarizmusra vonatkozé igéretek teljeslilnek, hanem (és mas értelmezésben valojaban
mégsem kap mast): szoveget, amelybdl mindezek hidnyoznak. A celluxkarika mint a kotetet
utélag és emblematikusan mindsitd, provokativ gesztus (“tégy velem barmit”, “zarj be”, “rakj
ujra 0ssze”) és az ilyenfajta egyszeri jelzésekben megnyilvanuld reflektaltsdg nem idegen a
Hazai-metodustdl: tudatos, a mii onértéke f6lé helyezkedd, kiilsd, egy mésfajta olvashatosagot
sugallo gesztust tesz, mintha viszonyt szandékozna Iétrehozni az olvasoval, ugyanakkor



felmutatja az elbeszéld/ird folényét és az olvasonak e helyzetben vald kiszolgéaltatottsagat,
melyben egyetlen szabadsaga lehet, hogy ha akarja, kivonul az olvaséi helyzetbdl.

Hazai az olvasod/értelmezé szamara szovegeiben csaloka bojakat allit, amelyek mentén az
tajékozodhat, s e bojak kevéssé tudatosan, de tobb alapvetd, egymassal ellentétes utat
mutatnak. A kérdés az, hogy mennyire tudatosan mukodtetett odavissza utalasokrol és
kioltasokrol van sz6. Tartok téle, Hazai nem egy minden pontjan atgondolt rendszerben
mozgatja olvasdjat, hanem egy kusza szdlakbol esetlegesen szovddd haloban, amelyben az
itt-ott elhelyezett problémajel616 pontok olyan aknakként funkciondlnak, amelyekre a kritikus
mindenképpen ralép (azért vannak, hogy ralépjen), az olvasdé nem, de szdmara ezek az
utalasok teljességgel érdektelenek is. Ilyen példaul a Stilus cimii miiben amit Hazai az irds
inditéokairdl és az irdi én zartsaga-nyitottsdga problémarol kifejt, megadva miiveihez a
legelemibb fogddzokat: jelesiil az ¢élet értelmetlenségének belatdsa az irds legfobb
inspiracidja, s mikdzben az én magdval néz farkasszemet ( “Amikor irok, akkor valamiképpen
szembesiilok magammal, még akkor is, ha Ont vagy téged vagy engem akarom
szérakoztatni”), elmosodik a megszolitott és a beszélé kozti hatar (“En elképzelem Ont,
elképzellek téged, és ebben én is benne vagyok. Talan olyan mértékben benne vagyok, hogy
nem tudlak elképzelni, esetleg nem érzem On, te, én kozétt a vonalakat”). Olyannyira, hogy
példdul a Keserii szerelem cimii munka narratora a sajat elbeszélése hatidsa alatt
megfosztodik elbeszéloi, kiilsé (objektiv) poziciojatol, s csak gy tud visszakeriilni, ha
eltévelyedését reflektdlja, ugyanakkor kétféle olvashatdsag lehetdségét veti fel, ezzel meg is
veédi az elbeszélést a naivitas gyanujatol: “..nem fogom tovabb részletezni, bar tudom, ugy
hitelesebb és tanulsagosabb lenne a mii, jobban bemutatnd, hogyan volt egyiitt e két
embertarsunk, csakhogy az egész novella alatt teljesen be vagyok indulva, kezd elviselhetetlen
lenni, a tovabbiakban kihagyassal élek”. Az Irma néni leejti a kukoricakonzervet
novellaban lathatova tett, ahogyan az elbesz¢éld az elbeszéléssel egy id6ben vezérli az
elbeszélést: “Tortént egyszer Irma nénivel, akit most szivesen mutatok be énéknek, szoval az
tortént vele, hogy.. na jo, végiil is nem tudom, szabad-e most pusztan Irma nénirdl
beszélnem. (...) Szabad nekem csak ugy hasraiitésszeriien egy ilyen vagy egy olyan nénit
bemutatnom? (...) Azt hiszem, meg kell talalni a helyes ardanyokat.” Szelektal, vélogat a
témak és a leirdsmodok kozott. Az irdsfolyamatba bevezet, hogy az iras képtelenségeérol
szamoljon be. Jelentéktelen témat, hdst, eseményt valaszt, amely éppen a leirds miatt
egyenértéklivé valik barmilyen jelentds, jelentékeny témaval stb. A jelentéktelen és jelentds
mint mindség relativva valik. Igy jutunk el ahhoz a Hazai &ltal termékenynek mindsitett
pillanathoz, amelyben az irds 0j lehetOségei, nyiltsdgai tdrulhatnak fel: “..eléggé érdekel,
mdrmint az irds, de én mindig valahogy ide, errefelé szoktam kitaldini 6nmagambél. Es
amikor ugymond kitaldlok 6nmagambol, egyben kilépek a kevésbé fontos dolgok mezejébil,
olyankor kedvezd események, fordulatok keletkezhetnek.”

Az el6bbi novella pardarabjai a Karcsi bacsi leejti a kolbaszt ¢s a Kati leejti a habszifont
cimiiek. Nemcsak az altal van koziik egymashoz, hogy egy bandlis (véletlen, iigyetlen)
torténés jatssza a kozponti szerepet mindben (a leejtés), hanem karakteriikben,
metodikdjukban, stilusukban is rokonok. Ahogyan a harom felosztas-novella (A mosoly
felosztasa, A logika felosztasa, Az élet felosztasa) is, amelyek az Isteni szinjaték menny-,
pokol-, purgatorium-felosztdsa mintajara kiillonés mitologikus szinezetben filozofiai
kategoridkban kisérlik meg elrendezni a vilag dolgait: “Az életet fel lehet osztani nyugodt
eletre, hullamzo életre és kedves életre. A nyugodt életen beliil megkiilonbéoztetheté a fodros
létezés, a teljesen ideges létezés...” Hazai Attila novellisztikdjadban 1), kisérletinek
mindsithetd és kevés pozitiv eredménnyel kecsegtetd fejlemény a szentencia térhoditdsa, az
elmélkedés, gondolatdramok, reflexiok talsulyba keriilése szemben a torténettel, eseménnyel
(cselekmény), vagyis a hagyomanyos prozai mozgatorugok elhagydsa, amikor is a valdsag



pusztan ugy jelenik meg, mint ami abbdl az énben nem percepciondlisan, de teoretikusan
megtapad.

A lényeg elvesztése vagy elhagyasa

“Az élet teljesen értelmetlen. Mit is mondhatnék még? Itt befejeztem. Vagy csak most kezdem
el a szoveget, a szovegeleést?” — vet fel a kérdést Hazai Stilus cimii munkdjdban. Az élet
értelmetlenségére vonatkozé felfedezés és a beismerése minden dolgok lehetetlenségének
(foképpen az irasénak) jelenti Hazai szdmdra az inspirativ kiindulopontot, egyféle nullpontot,
alapot az élethez és/vagy irdshoz. Ami értelmetlen, annak hidnyzik vagy kérdéses az értelme,
lényege, magva: “Miért, szerintetek van lényeg?” (A bivaly, a tigris és az oroszlan). De
hogy mi ez a lényeg, ami hidnyzik mind a Hazai-novelldk vilagdbol, mind szerepldi életébdl,
¢rtelem, amely talmutat az irodalmon, s amely valamiféle hagyomanyos értékrendet fémjelez.
Ha pedig az nem Iétezik, az, amit irodalomnak tart a kozmegegyezés, maga 1is
megsemmisithetd. Hazai novelldiban a Iényeg hidnyként van jelen, megnevezve, de
korvonalakkal nem rendelkezik, 1évén valamiféle Osszetartd-, rendezd erd, a dolgok cél-ok
viszonyrendszere. Ha pedig ez nincsen, a mii Ohatatlan vagy a dilettantizmus vagy a
profizmus mezsgyéi felé cstszik el. Mindenesetre az irodalmi elvardsok is felszamolddnak.
Nincsen szilizsé (vagy csak az van: Az otlet), nincsen torténet €s elorehaladas abban,
egyaltalan mozgas, azaz atértékelddik annak fogalma. A torténet elhagydsarol Hazai a
kovetkezOket irja Gondolatok cimii munkdjadban: “vdarni kell rajuk, meg kell varni, mig
felmeriilnek, és torténetté rendezodnek az emberben”. Hazai novelldinak terét a torténet eldtti
1dokbe helyezi, mintegy torténeteldttessé teszi, minden beldtdson, tapasztalaton tal, amikor
megsziilethetnek az 0j torténetek, noha még nem mutat jel azokra, a helyiik iires. A torekvés,
melynek lényege a hagyomany végsdkig romboldsa, majd uj rendszerben vald, ujragondolt
felépitése: nem eldzményektdl mentes, teoretikusan megfoghatd, de az érdektelenség
veszélyétél nem ment.

Ugyanerrdl a problémarol értekezik a Zebrak és éttermek cimi irasdban: “Meg kellene talan
nyilni, valamilyen iranyban (...), elmondani azt, ami tortént. (...) Mikor kezdodik el egy torés,
egy szakadds, mikor alakul ki egy olyan pillanat, amikor hirtelen kifejezo leszel, amikor
megmutatod, hogy valoban mondott, tett valamit egy ember?” Hol van tehat a torténet ¢s nem
torténet kozotti elvalasztovonal, melyik az a pillanat, amikor a rogzités tilmegy a puszta
dokumentalason, és irasmi lesz beldle?

Tudatos szerkesztés — szerkesztetlenség

Hazai Attila szovegszerkesztési modszere, hogy latszolagosan szerkesztetlen, a valdédi
hasonmésanak kredlt, annak allitott gondolat- ¢és parbeszédfutamokat mukodtet. A
hagyoményos ird1 rendezéelveknek ellentmondva épp e szerkesztetlenség az, amellyel
tudatosan banik, azaz szerkesztetlenre szerkeszt. Ugy, mintha valamiféle dokumentativ
igénynek engedelmeskedve pusztan csak rogzitene, lenyomatot adna. Ennek lényege, hogy az
ir6 latszolagosan nem vesz el a tapasztalati valdosdgnak gondolt ismeretanyagbol,
torténésmenetbdl stb., és nem tesz hozza semmit. Mintha nem irdnyitand, nem gondozna,
hanem a szoveg valosagként deklardlodna a papiron. Ez a technika leginkdbb a
parbeszédekben érhetd tetten, amelyek majdnem hogy szintiszta toltdanyagként funkcionalnak
(“Szia — mondta”, “Koszi — mondta Rezsé”, “Aha — mondta a lany”), eltekintve persze a
filozofiai traktatusok, el6addsok, elmélkedések mintdjara sziiletett szovegektél. Mindez
Osszhangban 4ll azzal az alaptétellel, amely e kotet vilagképét meghatarozza, miszerint a
lényeg elveszett, nem taldlhato, és nem keresendd. Avagy — és Hazai Attila kotete
sugalmazasaival ellentétben sokkal inkabb tantsitja ezt — a Iényeg és az arra vonatkozo6 igény



felszamolando, el kell hagyni, és Ujra megtanulni latni, ahogyan 6 mondja a Zebrak és
éttermek cimli munkéban: “Istenem, tanits meg szemlélodni ujral”

Ehhez tartozik a besz€éld és a szereplok (a kiilsd és a belsd szemszog) egybemosodasdnak
problémdja, mint irja, az ¢én olyan mértékben bekeriil a te-be, hogy a hatarok
erzékelhetetlenek, a szereplOk karaktere és beszédmodja azonos az ir6i reflexidkat kozvetitd
elbeszéldi énével is. A szereplk kozott bar felsejlenek alaptipusok: egyligyli 6regemberek,
elbutult drogosok, tompa hétkoznapi alakok, akik a maguk devidns, lassu gondolkoddsmédjan
a legfobb kérdések feltevéséig jutnak el (vagy eleve az adja a novelldk témajat, amelyen maga
az elbesz¢éld elmélkedik), de €16 figuravd nem vélnak, maximum €16 alakok kliséi, sémai
lesznek. E sémdk azonban valahol a tarsadalom alattibol vagy azon kiviilibdl szdrmaznak
(devians, debil, dilettans, egyiigyli), és ebbdl kovetkezden mintha azokon a nagyon is
tapasztalhato beszédmodokon szdlalndnak meg, amelyek egy csokott, modern valosagbol
merittetnek. E minimdl szévegek stilizdciéo nélkiil, sokszor kifejezetten alulstilizdlva, a
valosagot karikirozva szélalnak meg: mindez a nyelvhelyességi hibadkon tal (“hibat vét”)
remekbe szabott, varatlan vagy tligyetlen képzavarokban (“futkoso autok™) és szdveg- vagy
mondatszerkesztési kovetkezetlenségekben éri el tet6fokat. Ahol nincs lényeg, vagy nincs
szlikség, 1gény a lényegre, ott nincsen rendezdelv, szervezderd, a valosag darabkai a valosag
darabkdinak masolataiként hullanak szét (az Emberrablas a Dob utcdban novelldban a
szétesés meg 1s torténik mind a torténetben, mind a nyelvi térben). Az irodalmisag, az
irodalmi mi lényegét meghatarozd kritériumok elhagyasa, leromboldsa Hazainal egyrészt
tudatosnak tlinik és késobb levonandd konkluzidk felé mutat, masrészt viszont sosem nyujt
egyértelmii és atiité bizonyossdgot. A radikalizmus célja, agy tlinik, egy olyan lerombolt
szOveg- és torténettér megteremtése, amely alkalmas (elég tiszta) ahhoz, hogy egy Uj vagy
mas nézdépontot hozzon létre, ahonnan maga a valdsag lesz masként lathatd, amely valosdgnak
mashova keriilnek a fokuszpontjai, mindségi, preferencialis pillérei.

Mozgas — mozdulatlansag - szabadsag

A lényeg elhagyasa és a torténet megsemmisitése egy mozdulatlan, statikus novellateret
eredményez, amelyben latszolagosan torténik elorehaladds, de mivel maga a torténet
elorehaladasa gatolt, mikozben a szereplé valamilyen jol lathatd mozgassort hajt végre
(David a vonaton — a vonat halad, Rezso kérdése — Rezsé varosi sétat tesz), olyan esemény
nem torténik, s olyan cselekvést sem végez, amely befolydsolnd, eltéritené, megakasztana
utjan, azaz amikor valami torténne. Rezsd latszolagos elérehaladasat valodi utcanevek jelzik,
nyomaban egy részletes helyrajzi térkép rajzolhatd, azaz a novella terében végig mozog,
megy eldre, maga a torténet azonban mozdulatlan marad. A David a vonaton munkaban az
elorehaladas ¢s mozdulatlansag ellentétes iranyainak egy mdsik mikodési varidnsa lathato: a
szerepld mozdulatlan, csak a vonat megy elére alatta, azaz Rezsdvel ellentétben mindenféle
¢rtelemben passziv, noha egy mozgéassor része. Hazai Attila kisérleti miiveinek tétje, hogy
mehet-e elére, mitkodhet-e egy novella ugy, hogy mind a szereplok, mind a torténések az
elorehaladas lehetdségétdl megfosztattak, s csak a gondolatai azok, amelyek kimozdithatjak
ebbdl a statikus allapotbol. Alapvetd kérdésfeltevés, hogy az emodciokrol vagy akdr a
feleslegességérzesrol (a szabadsagrol, a létezés értelmérdl, akaratlanrol és tudatosrol) valo
elmélkedés jelenthet-e mozgédst, betoltheti-e a torténet szerepét, a novella mifaji
kovetelményeinek megfelelhet-e, avagy lehet-e érdekes, olvashatd egy olyan mii, amelyben a
szereplok és az elbesz¢éld csupan gondolkodnak a valdsagrol, avagy az objektiv, kiilsé
nézdpontl ¢s az irasrol lemondd narrdtor az irds értelmérdl folytatott monologizélasai kelld
izgalommal jarnak-e az olvasé szamdra. Mivel valosdgban az deklaralodik, hogy a torténet €s
a torténettdl megfosztott szovegtér egyenértékii, kis €s nagy torténet, avagy a torténet
nelkiiliség tokéletesen egyek: Kati néni habszifon-leejtése, a Menyus valasztiasaban a
villanyszamlas legyilkoldsa virtualisan, a Vigyazz Potyiben Potyi kizuhandsa a robogo



autobol, A dorogi vadaszatban a gordg sorstragédiakat 1déz6 tomeggyilkossag egyenértéki a
alapvetd kérdésekre mutat rd, ami azonban sok esetben megvédi, megtartja mégis e
novelldkat, az abszurdig hajtott, debil humor, amely mintha e vilag tokéletes értelmetlenségét
¢s reménytelenségét leplezné le hol megbocsatd szeretettel, hol kiméletlendil.

Hazai tehdt megsziinteti a mozgdst, statikus allapotokat, helyzeteket hoz létre, amelyekben
mint kisérleti terepeken, azt vizsgédlja, torténhet-e valdosagosnak tekinthetd mozgas egy
masfajta szinten, modon. Hol latja a mozdithatdo pontokat? Eldszor is a gondolkodasban
(lételmeleti keérdésekrdl), masrészt abban, hogy megsziintetve a torténet preferencidjat
kioltasokkal ¢1, megkeresi a radikalis végpontokat, tulbeszél, talreflektal, vagyis oda viszi az
elbeszélést, ahol a beszédnek, reflexionak értelme megszlinik. Mas helyen olyan sarkitottan
masik végpont, hogy egy varatlan fordulattal e jelentéktelenség mindségébe burkolva
sorsfordulatot mutat fel, amely ezentul ugyanolyan jelentéktelen esemény lesz, mint ahogyan
relative jelentds lehet a masik.

A Gondolatok cimli munkéaban fejti ki hosszan, hogy a tétlenség, a mozdulatlansag maga a
szabadsag, amely altal “tiszta érzések, atlathatd, érthetd dolgok™ sziiletnek, a gondolkodés
szabadsdga, hogy minden terv ¢s elgondolds ezer varatlan mozzanatot inspirdl, mig
megvalosul, varidcids lehetOségek, elagazdsok és bizonytalansadgi pontok kddoltatnak bele
eleve, a mozdulatlansaggal tehat megkisérel létrehozni egy olyan statikus rendszert, amely
tokéletesen atlathatd, amely akarati stlypontokat mutat, megelézve a cselekvést, mozgést,
méghozza ugy, hogy a torténésekre vonatkoz6 akarat, vagy, tudatossdg kioltodik, és egy
tokéletesen akaratlan (bar tudatos) tiszta gondolati terepbdl né ki.

A masik elmozditdsi pont a tapasztalati valosag folotti, alatti, virtudlis, vizionalis valosagba
valo bevezetése a torténetnek. Hazai kiindulopontja, hogy egyrészt elfogadja, hogy az 1étezik,
amit érzékel, azaz leirhatd, kodolhatd és megismerhetd, masrészt azonban létezik egy
tapasztalatin talnyulo valosdg, amelynek megfoghatosaga, rogzithetdsége kérdéses (A dorogi
vadaszatban a szamitogépes virtualis valosag, A villogo gyalogosban a hallucinacio, A
problémagyaros latogatasa ciml sziirrealizmusa és minden olyan novella, amelyben
valamiféle tudatmoddosulds — tompasag, tulérzékenység, sulypontok 4thelyezddése,
valosdg-valosagon tuli hatarainak elmosodasa — érhetd tetten).

Hazai ilyen jellegli novelldiban nemcsak a tapasztalati valésagbol jutunk gyakorta el egy azon
tuli vilagba, hanem a cselekvésbirodalombol a tedridkig. Miveiben elsdsorban nem egy
eloremutatd linearis rend latszodik, hanem ez a linearisnak tételezett rend szétesik, felborul,
Osszecsavarodik. A gondolataramok spirdlisan futnak (Egy vérrog torténete — a halalrol), sok
esetben, fOleg a kotet végén retorikai magaslatokra jutnak, az érvelés, aldtdmasztds,
bizonyitds vissza-visszatérd elemei szervezik a gondolatfutamokat (A 1élek fesziiltsége).

S a konkluzid? “Vajon mi kovetkezik, mi kovetkezhet most? — kérdezi Hazai - Valami érdekes,
magvas, vilagrengeté gondolat?” A kotet lezarul, nincs végkovetkeztetés, csak egymadssal
egyenértékl allitdsok €és kérdések, ez az a pillanat, midén az ir6 leteszi a tollat, amikor
elkezdddhet valami (ha elkezdddik): “A bélcs allhatatossaga! Indulhatunk a halhatatlansag
iranyadba, feltéve, hogy kiilonosen sikeriil megfelelni a vilag legjobb novellaja elott tamasztott
ugyancsak perverz és multikulturalis elvarasoknak.”

Nagy Gabriella



