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Elvárások és reflektáltság 
Hazai Attila markában tartja az olvasót. Ha megnézzük, Szex a nappaliban című kötetében 
milyen módozatait használja a beetetésnek, s milyen segítő jeleket ad, amelyek mintha 
mégsem engednék, hogy olvasója eltévedjen, bizonytalan vizekre evezünk, a csalafintaságok 
és/vagy csalások vizeire. A beetetés első, leglátványosabb mozzanata az “akarj engem” vagy 
“vásárolj meg” csábítás, amelyhez nem sok szükségeltetik, csupán egy gerjesztő könyvborító 
(Hecker Péter képzőművész munkája), amelyen egy majom térdepelve csókol kezet a bikinis 
nőnek a fegyverkezésellenes embléma körívébe foglalva. Nem keveset ígér tehát ezzel a 
kötet: szexet, némi nemek viszonyára vonatkozó freudozással (a férfi vadállat, a nő angyal), 
domesztikált perverziót, szabadságkalandot, valamiféle szokásrend, elvárásrendszer alól való 
felszabadítást. A cím nem kevésbé bátor, a könyves standok bestsellerei (álneves 
júliaregények és szexuális kultúránkat fényező gyakorlati segédkönyvek) közé helyezi a 
Hazai-művet. Aki azonban eljut a tartalomjegyzékig, egy dokumentarista abszurdra vonatkozó 
eligazító jeleket kap, hiszen a Vigyázz Pötyi, Irma néni leejti a kukoricakonzervet, A szar  
címek másfajta olvasói élményt ígérnek. Nincsen joga tehát senkinek becsapottnak éreznie 
magát, hisz eleve kétféle elvárással kénytelen közelíteni a műhöz, s már az elején világossá 
válik számára, hogy sem vérbő szórakoztatást, sem súlyos társadalomkritikát nem kap. 
Amikor aztán Hazai Attila hamiskás arcképét látja a kötet hátsó fülén, aki “ragaszd be, le 
vagy össze” üzenettel egy celluxkarikát mutat felé, egy provokatív, szemtelen játék részének 
érezheti magát. 
Ez az arc mosolyog a szemünkbe akkor is, amikor az író-megrendelő felállás elfogadásából 
kiinduló beépített reklámmondatokat és -utalásokat olvassuk. A Ricsi bácsi a 
Kanári-szigeteken című munkában Jucika az NKA-nál dolgozik (a kötet megjelenését nem 
támogatta), a furmányos hitelkonstrukció segítségével meggazdagodott Ricsi bácsival a 
miniszternek szándékozzák ajándékozni haszontalan zsákmányukat, egy helikoptert, amely 
végül jótékony célokra a Greenpeace-hez kerül. A Reggeli Cruzban hőse egyenesen Soros 
Györgytől kapta az óráját (a kötet megírása idején a szerző a Soros-ösztöndíjban részesült). E 
kiszólások nemcsak a donátorhoz intézett köszönetnyilvánítások formáit kísértik, hanem az 
írót/elbeszélőt egy sajátos pozícióba helyezik, amelynek lényege a valamilyen 
elvárásrendszerben és az aktuális közeget jelölő dokumentumvilágban való meghatározottság, 
ugyanakkor ki is fordítják ezt a helyzetet azzal, hogy az abszurdig viszik.  
A címlap, cím és a kötetbelső sugallta ígéretek egyike sem teljesítődik tehát koncepciózusan. 
A kötet lapszélein pörgethető képregényben a majom nem dönti le a nőt, csak majdnem, a 
szponzort kajánul megnevezi az elbeszélő, de nem szolgálja, a valóság ismert darabkáival 
operál, de nem állít fel ismerhető és szociologikusan értelmezhető világot. Az olvasó betéved 
a kötetbirodalomba, s ott elvész, hiszen a piaci reklámfogások megtévesztésre szolgálnak, 
olyan panelek, amelyeket valójában sem ironikusnak/szarkasztikusnak, sem pedig szó szerinti 
értelmükben nem vehetünk. Az olvasó nem világot kap, amelyben a szexre vagy a 
dokumentarizmusra vonatkozó ígéretek teljesülnek, hanem (és más értelmezésben valójában 
mégsem kap mást): szöveget, amelyből mindezek hiányoznak. A celluxkarika mint a kötetet 
utólag és emblematikusan minősítő, provokatív gesztus (“tégy velem bármit”, “zárj be”, “rakj 
újra össze”) és az ilyenfajta egyszeri jelzésekben megnyilvánuló reflektáltság nem idegen a 
Hazai-metódustól: tudatos, a mű önértéke fölé helyezkedő, külső, egy másfajta olvashatóságot 
sugalló gesztust tesz, mintha viszonyt szándékozna létrehozni az olvasóval, ugyanakkor 
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felmutatja az elbeszélő/író fölényét és az olvasónak e helyzetben való kiszolgálta tottságát,  
melyben egyetlen szabadsága lehet, hogy ha akarja, kivonul az olvasói helyzetből.  
Hazai az olvasó/értelmező számára szövegeiben csalóka bójákat állít, amelyek mentén az 
tájékozódhat, s e bóják kevéssé tudatosan, de több alapvető, egymással ellentétes utat 
mutatnak. A kérdés az, hogy mennyire tudatosan működtetett odavissza utalásokról és 
kioltásokról van szó. Tartok tőle, Hazai nem egy minden pontján átgondolt rendszerben 
mozgatja olvasóját, hanem egy kusza szálakból esetlegesen szövődő hálóban, amelyben az 
itt-ott elhelyezett problémajelölő pontok olyan aknákként funkcionálnak, amelyekre a kritikus 
mindenképpen rálép (azért vannak, hogy rálépjen), az olvasó nem, de számára ezek az 
utalások teljességgel érdektelenek is. Ilyen például a Stílus című műben amit Hazai az írás 
indítóokairól és az írói én zártsága-nyitottsága problémáról kifejt, megadva műveihez a 
legelemibb fogódzókat: jelesül az élet értelmetlenségének belátása az írás legfőbb 
inspirációja, s miközben az én magával néz farkasszemet (“Amikor írok, akkor valamiképpen 
szembesülök magammal, még akkor is, ha Önt vagy téged vagy engem akarom 
szórakoztatni”), elmosódik a megszólított és a beszélő közti határ (“Én elképzelem Önt, 
elképzellek téged, és ebben én is benne vagyok. Talán olyan mértékben benne vagyok, hogy 
nem tudlak elképzelni, esetleg nem érzem Ön, te, én között a vonalakat”). Olyannyira, hogy 
például a Keserű szerelem című munka narrátora a saját elbeszélése hatása alatt 
megfosztódik elbeszélői, külső (objektív) pozíciójától, s csak úgy tud visszakerülni, ha 
eltévelyedését reflektálja, ugyanakkor kétféle olvashatóság lehetőségét veti fel, ezzel meg is 
védi az elbeszélést a naivitás gyanújától: “…nem fogom tovább részletezni, bár tudom, úgy 
hitelesebb és tanulságosabb lenne a mű, jobban bemutatná, hogyan volt együtt e két 
embertársunk, csakhogy az egész novella alatt teljesen be vagyok indulva, kezd elviselhetetlen 
lenni, a továbbiakban kihagyással élek”. Az Irma néni leejti a kukoricakonzervet  
novellában láthatóvá tett, ahogyan az elbeszélő az elbeszéléssel egy időben vezérli az 
elbeszélést: “Történt egyszer Irma nénivel, akit most szívesen mutatok be önöknek, szóval az 
történt vele, hogy… na jó, végül is nem tudom, szabad-e most pusztán Irma néniről 
beszélnem. (…) Szabad nekem csak úgy hasraütésszerűen egy ilyen vagy egy olyan nénit 
bemutatnom? (…) Azt hiszem, meg kell találni a helyes arányokat.”  Szelektál, válogat a 
témák és a leírásmódok között. Az írásfolyamatba bevezet, hogy az írás képtelenségéről 
számoljon be. Jelentéktelen témát, hőst, eseményt választ, amely éppen a leírás miatt 
egyenértékűvé válik bármilyen jelentős, jelentékeny témával stb. A jelentéktelen és jelentős 
mint minőség relatívvá válik. Így jutunk el ahhoz a Hazai által termékenynek minősített 
pillanathoz, amelyben az írás új lehetőségei, nyíltságai tárulhatnak fel: “…eléggé érdekel, 
mármint az írás, de én mindig valahogy ide, errefelé szoktam kitalálni önmagamból. És 
amikor úgymond kitalálok önmagamból, egyben kilépek a kevésbé fontos dolgok mezejéből, 
olyankor kedvező események, fordulatok keletkezhetnek.” 
Az előbbi novella párdarabjai a Karcsi bácsi leejti a kolbászt  és a Kati leejti a habszifont  
címűek. Nemcsak az által van közük egymáshoz, hogy egy banális (véletlen, ügyetlen) 
történés játssza a központi szerepet mindben (a leejtés), hanem karakterükben, 
metodikájukban, stílusukban is rokonok. Ahogyan a három felosztás-novella (A mosoly 
felosztása, A logika felosztása, Az élet felosztása) is, amelyek az Isteni színjáték menny-, 
pokol-, purgatórium-felosztása mintájára különös mitologikus színezetben filozófiai 
kategóriákban kísérlik meg elrendezni a világ dolgait: “Az életet fel lehet osztani nyugodt 
életre, hullámzó életre és kedves életre. A nyugodt életen belül megkülönböztethető a fodros 
létezés, a teljesen ideges létezés…” Hazai Attila novellisztikájában új, kísérletinek 
minősíthető és kevés pozitív eredménnyel kecsegtető fejlemény a szentencia térhódítása, az 
elmélkedés, gondolatáramok, reflexiók túlsúlyba kerülése szemben a történettel, eseménnyel 
(cselekmény), vagyis a hagyományos prózai mozgatórugók elhagyása, amikor is a valóság 
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pusztán úgy jelenik meg, mint ami abból az énben nem percepcionálisan, de teoretikusan 
megtapad.  
 
A lényeg elvesztése vagy elhagyása  
“Az élet teljesen értelmetlen. Mit is mondhatnék még? Itt befejeztem. Vagy csak most kezdem 
el a szöveget, a szövegelést?” – vet fel a kérdést Hazai Stílus című munkájában. Az élet 
értelmetlenségére vonatkozó felfedezés és a beismerése minden dolgok lehetetlenségének 
(főképpen az írásénak) jelenti Hazai számára az inspiratív kiindulópontot, egyféle nullpontot, 
alapot az élethez és/vagy íráshoz. Ami értelmetlen, annak hiányzik vagy kérdéses az értelme, 
lényege, magva: “Miért, szerintetek van lényeg?” (A bivaly, a tigris és az oroszlán). De 
hogy mi ez a lényeg, ami hiányzik mind a Hazai-novellák világából, mind szereplői életéből, 
lényéből, s ekképpen a szövegek nyelvéből, kompozíciójából, csak körülírni lehet. Az a fajta 
értelem, amely túlmutat az irodalmon, s amely valamiféle hagyományos értékrendet fémjelez. 
Ha pedig az nem létezik, az, amit irodalomnak tart a közmegegyezés, maga is 
megsemmisíthető. Hazai novelláiban a lényeg hiányként van jelen, megnevezve, de 
körvonalakkal nem rendelkezik, lévén valamiféle összetartó-, rendező erő, a dolgok cél-ok 
viszonyrendszere. Ha pedig ez nincsen, a mű óhatatlan vagy a dilettantizmus vagy a 
profizmus mezsgyéi felé csúszik el. Mindenesetre az irodalmi elvárások is felszámolódnak. 
Nincsen szüzsé (vagy csak az van: Az ötlet), nincsen történet és előrehaladás abban,  
egyáltalán mozgás, azaz átértékelődik annak fogalma. A történet elhagyásáról Hazai a 
következőket írja Gondolatok című munkájában: “várni kell rájuk, meg kell várni, míg 
felmerülnek, és történetté rendeződnek az emberben”. Hazai novelláinak terét a történet előtti 
időkbe helyezi, mintegy történetelőttessé teszi, minden belátáson, tapasztalaton túl, amikor 
megszülethetnek az új történetek, noha még nem mutat jel azokra, a helyük üres. A törekvés, 
melynek lényege a hagyomány végsőkig rombolása, majd új rendszerben való, újragondolt 
felépítése: nem előzményektől mentes, teoretikusan megfogható, de az érdektelenség 
veszélyétől nem ment. 
Ugyanerről a problémáról értekezik a Zebrák és éttermek című írásában: “Meg kellene talán 
nyílni, valamilyen irányban (…), elmondani azt, ami történt. (…) Mikor kezdődik el egy törés, 
egy szakadás, mikor alakul ki egy olyan pillanat, amikor hirtelen kifejező leszel, amikor 
megmutatod, hogy valóban mondott, tett valamit egy ember?”  Hol van tehát a történet és nem 
történet közötti elválasztóvonal, melyik az a pillanat, amikor a rögzítés túlmegy a puszta 
dokumentáláson, és írásmű lesz belőle?  
 
Tudatos szerkesztés – szerkesztetlenség 
Hazai Attila szövegszerkesztési módszere, hogy látszólagosan szerkesztetlen, a valódi 
hasonmásának kreált, annak állított gondolat- és párbeszédfutamokat működtet. A 
hagyományos írói rendezőelveknek ellentmondva épp e szerkesztetlenség az, amellyel 
tudatosan bánik, azaz szerkesztetlenre szerkeszt. Úgy, mintha valamiféle dokumentatív 
igénynek engedelmeskedve pusztán csak rögzítene, lenyomatot adna. Ennek lényege, hogy az 
író látszólagosan nem vesz el a tapasztalati valóságnak gondolt ismeretanyagból, 
történésmenetből stb., és nem tesz hozzá semmit. Mintha nem irányítaná, nem gondozná, 
hanem a szöveg valóságként deklarálódna a papíron. Ez a technika leginkább a 
párbeszédekben érhető tetten, amelyek majdnem hogy színtiszta töltőanyagként funkcionálnak 
(“Szia – mondta”, “Köszi – mondta Rezső”, “Aha – mondta a lány”), eltekintve persze a 
filozófiai traktátusok, előadások, elmélkedések mintájára született szövegektől. Mindez 
összhangban áll azzal az alaptétellel, amely e kötet világképét meghatározza, miszerint a 
lényeg elveszett, nem található, és nem keresendő. Avagy – és Hazai Attila kötete 
sugalmazásaival ellentétben sokkal inkább tanúsítja ezt – a lényeg és az arra vonatkozó igény 
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felszámolandó, el kell hagyni, és újra megtanulni látni, ahogyan ő mondja a Zebrák és  
éttermek című munkában: “Istenem, taníts meg szemlélődni újra!” 
Ehhez tartozik a beszélő és a szereplők (a külső és a belső szemszög) egybemosódásának 
problémája, mint írja, az én olyan mértékben bekerül a te -be, hogy a határok 
érzékelhetetlenek, a szereplők karaktere és beszédmódja azonos az írói reflexiókat közvetítő 
elbeszélői énével is. A szereplők között bár felsejlenek alaptípusok: együgyű öregemberek, 
elbutult drogosok, tompa hétköznapi alakok, akik a maguk deviáns, lassú gondolkodásmódján 
a legfőbb kérdések feltevéséig jutnak el (vagy eleve az adja a novellák témáját, amelyen maga 
az elbeszélő elmélkedik), de élő figurává nem válnak, maximum élő alakok kliséi, sémái 
lesznek. E sémák azonban valahol a társadalom alattiból vagy azon kívüliből származnak 
(deviáns, debil, dilettáns, együgyű), és ebből következően mintha azokon a nagyon is 
tapasztalható beszédmódokon szólalnának meg, amelyek egy csökött, modern valóságból 
meríttetnek. E minimál szövegek stilizáció nélkül, sokszor kifejezetten alulstilizálva, a 
valóságot karikírozva szólalnak meg: mindez a nyelvhelyességi hibákon túl (“hibát vét”) 
remekbe szabott, váratlan vagy ügyetlen képzavarokban (“futkosó autók”) és szöveg- vagy 
mondatszerkesztési következetlenségekben éri el tetőfokát. Ahol nincs lényeg, vagy nincs 
szükség, igény a lényegre, ott nincsen rendezőelv, szervezőerő, a valóság darabkái a valóság 
darabkáinak másolataiként hullanak szét (az Emberrablás a Dob utcában novellában a 
szétesés meg is történik mind a történetben, mind a nyelvi térben). Az irodalmiság, az 
irodalmi mű lényegét meghatározó kritériumok elhagyása, lerombolása Hazainál egyrészt 
tudatosnak tűnik és később levonandó konklúziók felé mutat, másrészt viszont sosem nyújt 
egyértelmű és átütő bizonyosságot. A radikalizmus célja, úgy tűnik, egy olyan lerombolt 
szöveg- és történettér megteremtése, amely alkalmas (elég tiszta) ahhoz, hogy egy új vagy 
más nézőpontot hozzon létre, ahonnan maga a valóság lesz másként látható, amely valóságnak 
máshová kerülnek a fókuszpontjai, minőségi, preferenciális pillérei.  
 
Mozgás – mozdulatlanság - szabadság 
A lényeg elhagyása és a történet megsemmisítése egy mozdulatlan, statikus novellateret 
eredményez, amelyben látszólagosan történik előrehaladás, de mivel maga a történet 
előrehaladása gátolt, miközben a szereplő valamilyen jól látható mozgássort hajt végre 
(Dávid a vonaton – a vonat halad, Rezső kérdése  – Rezső városi sétát tesz), olyan esemény 
nem történik, s olyan cselekvést sem végez, amely befolyásolná, eltérítené, megakasztaná 
útján, azaz amikor valami történne. Rezső látszólagos előrehaladását valódi utcanevek jelzik, 
nyomában egy részletes helyrajzi térkép rajzolható, azaz a novella terében végig mozog, 
megy előre, maga a történet azonban mozdulatlan marad. A Dávid a vonaton munkában az 
előrehaladás és mozdulatlanság ellentétes irányainak egy másik működési variánsa látható: a 
szereplő mozdulatlan, csak a vonat megy előre alatta, azaz Rezsővel ellentétben mindenféle 
értelemben passzív, noha egy mozgássor része. Hazai Attila kísérleti műveinek tétje, hogy 
mehet-e előre, működhet-e egy novella úgy, hogy mind a szereplők, mind a történések az 
előrehaladás lehetőségétől megfosztattak, s csak a gondolatai azok, amelyek kimozdíthatják 
ebből a statikus állapotból. Alapvető kérdésfeltevés, hogy az emóciókról vagy akár a 
feleslegességérzésről (a szabadságról, a létezés értelméről, akaratlanról és tudatosról) való 
elmélkedés jelenthet-e mozgást, betöltheti-e a történet szerepét, a novella műfaji 
követelményeinek megfelelhet-e, avagy lehet-e érdekes, olvasható egy olyan mű, amelyben a 
szereplők és az elbeszélő csupán gondolkodnak a valóságról, avagy az objektív, külső 
nézőpontú és az írásról lemondó narrátor az írás értelméről folytatott monologizálásai kellő 
izgalommal járnak-e az olvasó számára. Mivel valóságban az deklarálódik, hogy a történet és 
a történettől megfosztott szövegtér egyenértékű, kis és nagy történet, avagy a történet 
nélküliség tökéletesen egyek: Kati néni habszifon-leejtése, a Menyus választásában a 
villanyszámlás legyilkolása virtuálisan, a Vigyázz Pötyiben Pötyi kizuhanása a robogó 
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autóból, A dorogi vadászatban a görög sorstragédiákat idéző tömeggyilkosság egyenértékű a 
Még mindig nincs semmiben lazsálók apátiájával. Mindez azonban teória marad, noha 
alapvető kérdésekre mutat rá, ami azonban sok esetben megvédi, megtartja mégis e 
novellákat, az abszurdig hajtott, debil humor, amely mintha e világ tökéletes értelmetlenségét 
és reménytelenségét leplezné le hol megbocsátó szeretettel, hol kíméletlenül.  
Hazai tehát megszünteti a mozgást, statikus állapotokat, helyzeteket hoz létre, amelyekben 
mint kísérleti terepeken, azt vizsgálja, történhet-e valóságosnak tekinthető mozgás egy 
másfajta szinten, módon. Hol látja a mozdítható pontokat? Először is a gondolkodásban 
(lételméleti kérdésekről), másrészt abban, hogy megszüntetve a történet preferenciáját 
kioltásokkal él, megkeresi a radikális végpontokat, túlbeszél, túlreflektál, vagyis oda viszi az 
elbeszélést, ahol a beszédnek, reflexiónak értelme megszűnik. Más helyen olyan sarkítottan 
sematikus közhelyvilágot jelenít meg, amely önmaga paródiájába fordul át, mint ahogyan a 
másik végpont, hogy egy váratlan fordulattal e jelentéktelenség minőségébe burkolva 
sorsfordulatot mutat fel, amely ezentúl ugyanolyan jelentéktelen esemény lesz, mint ahogyan 
relatíve jelentős lehet a másik. 
A Gondolatok című munkában fejti ki hosszan, hogy a tétlenség, a mozdulatlanság maga a 
szabadság, amely által “tiszta érzések, átlátható, érthető dolgok” születnek, a gondolkodás 
szabadsága, hogy minden terv és elgondolás ezer váratlan mozzanatot inspirál, míg 
megvalósul, variációs lehetőségek, elágazások és bizonytalansági pontok kódoltatnak bele 
eleve, a mozdulatlansággal tehát megkísérel létrehozni egy olyan statikus rendszert, amely 
tökéletesen átlátható, amely akarati súlypontokat mutat, megelőzve a cselekvést, mozgást,  
méghozzá úgy, hogy a történésekre vonatkozó akarat, vágy, tudatosság kioltódik, és egy 
tökéletesen akaratlan (bár tudatos) tiszta gondolati terepből nő ki.  
A másik elmozdítási pont a tapasztalati valóság fölötti, alatti, virtuális, vizionális valóságba 
való bevezetése a történetnek. Hazai kiindulópontja, hogy egyrészt elfogadja, hogy az létezik, 
amit érzékel, azaz leírható, kódolható és megismerhető, másrészt azonban létezik egy 
tapasztalatin túlnyúló valóság, amelynek megfoghatósága, rögzíthetősége kérdéses ( A dorogi 
vadászatban a számítógépes virtuális valóság, A villogó gyalogosban a hallucináció, A 
problémagyáros látogatása című szürrealizmusa és minden olyan novella, amelyben 
valamiféle tudatmódosulás – tompaság, túlérzékenység, súlypontok áthelyeződése, 
valóság-valóságon túli határainak elmosódása – érhető tetten). 
Hazai ilyen jellegű novelláiban nemcsak a tapasztalati valóságból jutunk gyakorta el egy azon 
túli világba, hanem a cselekvésbirodalomból a teóriákig. Műveiben elsősorban nem egy 
előremutató lineáris rend látszódik, hanem ez a lineárisnak tételezett rend szétesik, felborul, 
összecsavarodik. A gondolatáramok spirálisan futnak (Egy vérrög története  – a halálról), sok 
esetben, főleg a kötet végén retorikai magaslatokra jutnak, az érvelés, alátámasztás, 
bizonyítás vissza-visszatérő elemei szervezik a gondolatfutamokat (A lélek feszültsége). 
S a konklúzió? “Vajon mi következik, mi következhet most?  – kérdezi Hazai - Valami érdekes, 
magvas, világrengető gondolat?” A kötet lezárul, nincs végkövetkeztetés, csak egymással 
egyenértékű állítások és kérdések, ez az a pillanat, midőn az író leteszi a tollat, amikor 
elkezdődhet valami (ha elkezdődik): “A bölcs állhatatossága! Indulhatunk a halhatatlanság 
irányába, feltéve, hogy különösen sikerül megfelelni a világ legjobb novellája előtt támasztott  
ugyancsak perverz és multikulturális elvárásoknak.” 
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