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Feri a hegyről 
  

        Hazai Attila: Szex a nappaliban Balassi, 2000. 190 oldal, 1600 Ft 
  
Feri későn érkezett haza, mert sokáig üldögélt barátjával a Liszt Ferenc téri 

teraszok egyikén. Kávéztak és az életről beszélgettek Oszkárral, ezen belül is Hazai 
Attila Szex a nappaliban című, frissen megjelent novelláskötetéről, ahogy Feri – 
avagy Hazai szöveggyűjteményéről, ahogy Oszkár fogalmazott. 

Emlékezz vissza, kezdte Oszkár, emlékezz csak, hogy amikor Hazai elkezdte 
a publikálást, már akkor is felhívtam a figyelmedet azokra a veszélyekre, amelyek 
Hazai vitathatatlan erényei mellett, de azokkal szoros összefüggésben felmerültek 
bennem. Mindaz az üdeség és szabadság, ami az írásait kezdettől fogva jellemezte, 
az európai prózahagyományokkal való bátor szembeszegülés, az amerikai újpróza 
termékeny érintése, a párbeszédek pörgő használata, a groteszktől az abszurdig 
húzódó elemek leleményes beépítése az írásainak szuverén világot és 
hanghordozást adott. Ugyanakkor számomra, aki bevallottan az európai kultúrán 
nevelkedtem, mégiscsak felmerült az alapvető kérdés, hogy a szövegeknek ez a 
redukált nyelve és szituáltsága olyan szűkre szabja az ábrázolt világ kereteit, hogy 
előbb-utóbb elkerülhetetlen a rövidzárlat, az írói eszközök kimerülnek és ad 
absurdum saját paródiájukba fordulnak, mondta Oszkár fokozatosan 
belemelegedve. A posztmodern, minimalista popirodalom átveszi a vele adekvát 
zenei technokozmosz monotóniáját. Na, de várj egy pillanatig, vágott közbe Feri. 
Még nem fejeztem be, állította le a másik, mégpedig azért nem, mert itt van ez a 
könyv, ami, úgy látom, beteljesítette a jóslataimat. Ugyanis ezekben a szövegekben 
pontosan azt veszem észre, hogy Hazai megunta önmagát, megunta a figuráit és a 
helyszíneit, nem fejezi be az írásokat, mint például az Emberrablás a Dob utcában, 
vagy a Rózsaszín por esetében, megítélésem szerint teljesen véletlenszerűen és 
esetlegesen magukra hagyja őket pőre szövegszerűségükben, odadobja az 
olvasónak, kezdjen vele, amit akar. Természetesen akadnak a kötetben kisprózák, 
amik még erőteljesen emlékeztetnek a Szilvia szüzességének, Hazai első 
novellagyűjteményének darabjaira, így a címadó, Szex a nappaliban, ahol egy 
majom farkalja meg az elbeszélő feleségét, vagy a Menyus választása, ahol egy 
csendes és unalmas délután fordul kegyetlen gyilkosságba, de míg a Szilviában a 
fentiekhez hasonló fordulatok a legjobb értelemben meglepetésszerűek és őrülten 
ötletesek voltak, addig a Nappaliban már fáradtnak, kényszeresnek és hogy 
stílusosak legyünk, kiheréltnek tűnnek. Feri megemelkedett a székből. Kis pillanat, 
ülj nyugodtan, elmondom, aztán te jössz, intette le Oszkár. Tehát egyrészt ezt 
látom, másrészt pedig ezúttal, és erre mondhatjuk deskriptíve, hogy új húzás 
Hazainál, szóval ezúttal más retorikai alakzatokkal is dolgozik, afféle esszéisztikus 
modellekben töpreng az élet milyenségéről, mint a Gondolatokban és A lélek 
feszültségében, mondanivalója alátámasztására sztoikus szerzőket citál, monológjai 



közben egy képzeletbeli hallgató-olvasó felé fordul, beszélyeit valamiféle 
hallgatósághoz intézi, akiknek a türelmére és megértésére apellál, az egyébként 
filozófiailag banális, irodalmilag pedig igencsak kérdéses gondolatok befogadására. 
Hazai visszajutott arra a kockára, ahonnan elindította a „Ki nevet a végén” című 
társasjátékát, ott áll, de szerintem már csak ő nevet, fejezte be Oszkár, és 
önelégülten hátradőlt a székében. 

Jó, nagyjából fel voltam készülve erre, kapkodta a levegőt Feri, de arra azért 
nem számítottam, hogy ilyen pökhendin bújik elő belőled az européer, a 
megvesztegethetetlen metafizikus vállalkozó, aki bulldózerével bármit, ami az 
útjába kerül, egyszerűen ledózerol. A folytonos fogalmi, tehát minősítési 
kényszered lassan egy bernhardi eszelősre emlékeztet. De rendben van, felveszem a 
kesztyűt, és bölcselkedésre bölcsességgel válaszolok, Oszkár itt felkapta a fejét. 
Nem kell megsértődni, folytatta Feri, semmi meglepőt nem fogok mondani, csupán 
ismét idézném Susan Sonntagot, akinek Az értelmezés ellen című remeke a 
Holmiban valamikor megjelent, valószínűleg nem véletlenül közvetlenül Hazai 
Rezső kérdése című novellája előtt. Sonntag az esszéjét így zárja, remélem a 
lényeget tekintve hűen idézem, mondta Feri: „A művészettel kapcsolatos bármiféle 
kommentárnak ma az a feladata, hogy a műalkotásokat – és hasonlóképpen 
tulajdon benyomásainkat – valóságossá tegye számunkra, nem pedig az, hogy 
kevésbé valóságossá. A kritikának azt kell megmutatnia, miként van az, ami van, 
ezt kurziváljuk, tette hozzá Feri, nem pedig azt kell közölnie, mit jelent”, ezt is 
aláhúzhatjuk, nyomatékosított Feri. És a zárómondat: „Hermeneutika helyett a 
művészet erotikájára van szükségünk.” Na már most Hazaival kapcsolatban ez a 
megállapítás igen fontos, ugyanis Hazai novellái kibújnak az értelmezés 
hagyományos, hagyományőrző elmélete és gyakorlata alól. Írásai pont azért jók, 
mert nem számolnak, ha akarod, akkor leszámolnak a prózavilág fennkölt 
mitológiájával és toposzaival, arról és úgy beszélnek, ami van. A dolog maga 
jelenik meg teljes önadekvációjában, mondta Feri és Oszkárra pillantott, aki 
nyugtalanul morzsolgatta a cigarettáját, és ha a beszélgetés kedvéért ezt a közös 
szótárt használjuk, akkor hadd tegyem hozzá, hogy a popart minősítést szerintem 
joggal használtad, csakhogy részemről ez abszolút pozitív minőség, mert pontosan 
egy olyan művészi attitűdre utal, ami amúgy Hazai sajátja is, melynek értelmében 
bármi műalkotássá tehető és ez a bármi igaz természetesen a szövegekre is. 
Hazainál viszont mindez egy plusz csellel is meg van firkálva, miszerint a Hazai-
szövegek pszeudó talált tárgyak, gyakran bejátszák a szappanoperák dialógjait, 
alulstilizáltságuk tudatos szerzői gesztus, amely még jobban elbizonytalanítja 
művészi hitelüket, ezzel szemben felerősíti meztelenségüket, aminek következtében 
az olvasó izgalmas zavarba jön. Hazai a dolgot magát nézi, akár egy Pinty-mesét 
mond el, akár Karcsi bácsiról számol be, aki elejtette a kolbászt, akár egy agyba 
tartó vérrögről értekezik. Hazai azt sejteti, hogy bármi dolog fenoménja és 
szubsztanciája egymásnak megfeleltethető, számára minden látvány, kontemplációs 
tárgy, amely nem Maya fátylának végtelen redőjű leplébe burkolt létező, hanem 
formája és tartalma egy és ugyanaz. Ha az anyagról beszél, akkor tényleg az 
anyagról beszél, ha arról, hogy mennyire szeret kúrni, akkor erről a szenvedélyéről, 
ha egy gyilkosságról, akkor vérről és késről. Ennyi az egész és ha ebben te 



monotóniát látsz és szűkösséget, unalmat és paródiát, akkor mindebben igazat is 
adhatok neked, azzal a patikamérlegre való különbséggel, hogy mindez nekem 
kedvemre való, mert rólam beszél, mert arról a csajról beszél ott, hadarta Feri és a 
másik asztalnál ülő lányra mutatott, és arról a robogós csávóról, aki most érkezett, 
és amúgy pedig rólad is, fejezte be Feri és Oszkárra mutatott. 

Hát rólam nem, vágta oda Oszkár, fizetek szólt a pincérnek. Feri a zsebébe 
nyúlt, pénzt tett az asztalra, felült a biciklijére és távozott. Ezért érkezett későn haza 
a hegyre, ahol most előtte fekszik Hazai A szar című műve, Oszkár is otthon ül, 
előtte kedvenc Kosztolányija. A könyvek fölött mindkettőnek egy-egy dzsoint 
szépséges rakétáján matat a keze. 
 


