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Feri késon érkezett haza, mert sokaig tildogélt baratjaval a Liszt Ferenc téri
teraszok egyikén. Kavéztak és az életrdl beszélgettek Oszkarral, ezen beliil is Hazai
Attila Szex a nappaliban cim, frissen megjelent novellaskotetérdl, ahogy Feri —
avagy Hazai szoveggytijteményérol, ahogy Oszkar fogalmazott.

Emlékezz vissza, kezdte Oszkar, emlékezz csak, hogy amikor Hazai elkezdte
a publikalast, mar akkor is felhivtam a figyelmedet azokra a veszélyekre, amelyek
Hazai vitathatatlan erényei mellett, de azokkal szoros 6sszefiiggésben felmeriiltek
bennem. Mindaz az lideség és szabadsag, ami az irasait kezdettdl fogva jellemezte,
az eurdpai prozahagyomanyokkal valo bator szembeszegiilés, az amerikai ujproza
termékeny érintése, a parbeszédek porgd hasznalata, a groteszktdl az abszurdig
huz6do elemek leleményes beépitése az irdsainak szuverén vilagot és
hanghordozast adott. Ugyanakkor szamomra, aki bevallottan az eurdpai kultiran
nevelkedtem, mégiscsak felmertilt az alapvetd kérdés, hogy a szovegeknek ez a
redukalt nyelve és szitualtsaga olyan szlikre szabja az abrazolt vilag kereteit, hogy
elobb-utobb elkeriilhetetlen a rovidzarlat, az irdi eszkozok kimeriilnek és ad
absurdum sajat parodiajukba fordulnak, mondta Oszkar fokozatosan
belemelegedve. A posztmodern, minimalista popirodalom atveszi a vele adekvat
M¢ég nem fejeztem be, allitotta le a masik, mégpedig azért nem, mert itt van ez a
konyv, ami, ugy latom, beteljesitette a joslataimat. Ugyanis ezekben a szovegekben
pontosan azt veszem észre, hogy Hazai megunta nmagat, megunta a figurait és a
helyszineit, nem fejezi be az irdsokat, mint példaul az Emberrablés a Dob utcéban,
vagy a Rdézsaszin por esetében, megitélésem szerint teljesen véletlenszertien €s
esetlegesen magukra hagyja dket pore szovegszertiségiikben, odadobja az
olvasonak, kezdjen vele, amit akar. Természetesen akadnak a kotetben kisprozak,
amik még erdteljesen emlékeztetnek a Szilvia sziizességének, Hazai els6
novellagylijteményének darabjaira, igy a cimado, Szex a nappaliban, ahol egy
majom farkalja meg az elbeszél6 feleségét, vagy a Menyus valasztasa, ahol egy
csendes és unalmas délutan fordul kegyetlen gyilkossagba, de mig a Szilviaban a
fentickhez hasonloé fordulatok a legjobb értelemben meglepetésszeriiek €s Oriilten
Otletesek voltak, addig a Nappaliban mar faradtnak, kényszeresnek és hogy
stilusosak legylink, kiheréltnek tiinnek. Feri megemelkedett a sz€kbdl. Kis pillanat,
iilj nyugodtan, elmondom, aztan te j0ssz, intette le Oszkar. Tehat egyrészt ezt
latom, masrészt pedig ezuttal, és erre mondhatjuk deskriptive, hogy 0j htizas
Hazainal, szoval ezuttal mas retorikai alakzatokkal is dolgozik, afféle esszéisztikus
modellekben topreng az élet milyenségérol, mint a Gondolatokban és A 1¢lek
fesziiltségében, mondanivaldja alatamasztasara sztoikus szerzoket cital, monologjai



kézben egy képzeletbeli hallgato-olvaso felé fordul, beszélyeit valamiféle
hallgatosaghoz intézi, akiknek a tiirelmére és megértésére apellal, az egyébként
filozofiailag banalis, irodalmilag pedig igencsak kérdéses gondolatok befogadasara.
Hazai visszajutott arra a kockara, ahonnan elinditotta a ,,Ki nevet a végén” cimii
tarsasjatékat, ott all, de szerintem mar csak 6 nevet, fejezte be Oszkar, és
onelégiilten hatradolt a székében.

Jo, nagyjabol fel voltam késziilve erre, kapkodta a levegdt Feri, de arra azért
nem szamitottam, hogy ilyen pokhendin bujik el6 beldled az européer, a
megvesztegethetetlen metafizikus vallalkozo, aki bulldozerével barmit, ami az
utjaba keriil, egyszertien ledozerol. A folytonos fogalmi, tehat mindsitési
kényszered lassan egy bernhardi eszeldsre emlékeztet. De rendben van, felveszem a
kesztylt, ¢s bolcselkedésre bolcsességgel valaszolok, Oszkar itt felkapta a fejét.
Nem kell megsértodni, folytatta Feri, semmi meglep6t nem fogok mondani, csupan
ismét idézném Susan Sonntagot, akinek Az értelmezés ellen cimii remeke a
Holmiban valamikor megjelent, valdsziniileg nem véletleniil kdzvetleniil Hazai
Rezso kérdése cimii novellaja elott. Sonntag az esszéjét igy zarja, remélem a
Iényeget tekintve hiien idézem, mondta Feri: ,,A mivészettel kapcsolatos barmiféle
kommentarnak ma az a feladata, hogy a mualkotasokat — €s hasonloképpen
tulajdon benyomasainkat — valdsagossa tegye szamunkra, nem pedig az, hogy
kevésbé valosagossa. A kritikanak azt kell megmutatnia, miként van az, ami van,
ezt kurzivaljuk, tette hozza Feri, nem pedig azt kell koz6Inie, mit jelent”, ezt is
alahuzhatjuk, nyomatékositott Feri. Es a zaromondat: ,,Hermeneutika helyett a
miivészet erotikajara van sziikségiink.” Na mar most Hazaival kapcsolatban ez a
megallapitas igen fontos, ugyanis Hazai novelldi kibujnak az értelmezés
hagyomanyos, hagyomanydrzé elmélete és gyakorlata alol. Irasai pont azért jok,
mert nem szamolnak, ha akarod, akkor leszamolnak a prézavilag fennkolt
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nyugtalanul morzsolgatta a cigarettajat, és ha a beszélgetés kedvéért ezt a kozos
szotart hasznaljuk, akkor hadd tegyem hozza, hogy a popart mindsitést szerintem
joggal hasznaltad, csakhogy részemrdl ez abszolut pozitiv mindség, mert pontosan
egy olyan miivészi attitlidre utal, ami amigy Hazai sajatja is, melynek értelmében
barmi miialkotassa tehet6 és ez a barmi igaz természetesen a szovegekre is.
Hazainal viszont mindez egy plusz csellel is meg van firkalva, miszerint a Hazai-
szovegek pszeudo talalt targyak, gyakran bejatszak a szappanoperak dialogjait,
alulstilizaltsaguk tudatos szerzoi gesztus, amely még jobban elbizonytalanitja
mivészi hiteliiket, ezzel szemben felerdsiti meztelenségiiket, aminek kovetkeztében
az olvaso izgalmas zavarba jon. Hazai a dolgot magat nézi, akar egy Pinty-mesét
mond el, akar Karcsi bacsirol szamol be, aki elejtette a kolbaszt, akar egy agyba
tartd vérrogrol értekezik. Hazai azt sejteti, hogy barmi dolog fenoménja és
szubsztancidja egymdsnak megfeleltethetd, szamara minden latvany, kontempléacids
targy, amely nem Maya fatylanak végtelen reddjii leplébe burkolt 1étez6, hanem
formaja és tartalma egy és ugyanaz. Ha az anyagrol besz¢l, akkor tényleg az
anyagrol besz¢€l, ha arrdl, hogy mennyire szeret kurni, akkor errdl a szenvedélyérol,
ha egy gyilkossagrol, akkor vérrdl és késrol. Ennyi az egész és ha ebben te



monotoniat latsz és sziikosséget, unalmat és parodiat, akkor mindebben igazat is
adhatok neked, azzal a patikamérlegre valo kiilonbséggel, hogy mindez nekem
kedvemre valo, mert rolam besz¢l, mert arrdl a csajrol besz¢l ott, hadarta Feri és a
masik asztalnal {il6 lanyra mutatott, és arrol a robogos csavorol, aki most érkezett,
¢s amugy pedig rolad is, fejezte be Feri és Oszkarra mutatott.

Hat rélam nem, vagta oda Oszkar, fizetek szolt a pincérnek. Feri a zsebébe
nyult, pénzt tett az asztalra, feliilt a biciklijére és tavozott. Ezért érkezett késén haza
a hegyre, ahol most eldtte fekszik Hazai A szar cimii miive, Oszkar is otthon iil,
elotte kedvenc Kosztolanyija. A konyvek f6l6tt mindkettdnek egy-egy dzsoint
szépséges rakétajan matat a keze.



