
A (kvázi-)ártatlanság poétái: 

Garaczi, Kukorelly, Németh, Hazai, Ficsku1 

 

Mottó 1: 

A novellát kézben tartjuk, a textust peniglen nyelvben. 

Mottó2: 

Király, király adj novellát! – mondja a textus. 

 

 

A két vitaindító előadás2 rezümészerű írásbeli változatai, amiket mó-
domban állt előzetesen megismerni, részlegesen megegyezik abban az ér-
telemben, hogy mindkettő megengedi a tanácskozás címét egy fejlődésvo-
nalként megjelenő, oppozíciókból építkező történeti változás jelölőjeként 
olvasni. A felkínált oppozíciók a következők: zárt versus nyitott forma, ko-
herencia versus szóródás, történet versus elbeszélés, világszerűség versus 
szövegszerűség. Ezek az ellentétpárok a novella és a textus mint műfaji 
kategóriák (amennyiben persze a textus annak tekintendő) 
problematizálása során a modern (posztmodern?) magyar próza alapvető 
dilemmáit idézik fel. Így a tanácskozás alcíme erősebben szól, mint maga 
a vezérszólam. A címek hangsúlyeltolódását indokolja Angyalosi Gergely 
vitaindítója is, amely a magyar regényírásban a hetvenes években megin-
dult módosulások kapcsán a novella és a textus viszonyát nem műfajtör-
téneti párosként fogja fel, hanem a Foucault-féle kartográfiai módszerre 
utalva változatokról, mutációkról, betöltendő terekről, kialakulóban és 
felbomlóban levő formációkról beszél. Én is hajlok a címben foglalt két 
terminus viszonyának effajta értelmezésére. 

Különösen, mivel a főcím intertextuális viszonyba állítható Roland Bart-
hes A műtől a Szöveg felé3 című alapvető, valószínűleg már közhelyszerű-
en ismert dolgozatával, amelyben a mű és a Szöveg nem mint műfaji kate-
góriák, nem mint szövegtulajdonságok jelennek meg, hanem – még a 
barthes-i tanulmány terminologikus bizonytalansága ellenére is – mint 
interpretációs stratégiák. Így a szövegimmanencia strukturalista és egyéb 
vélelmezései után (az utólagosság itt természetesen logikai értelemben 
szerepel) teoretikusan az a kérdés fogalmazódik meg, hogy amennyiben az 
olvasás instanciái nem szövegmarkerekben lelhetők föl, akkor minden 
szöveg végérvényesen és kizárólagosan az olvasásnak van-e kiszolgáltatva. 
                                                        
1 Elhangzott a Debreceni Irodalmi Napokon, 1997. november 13-14-én, A novellától a 
textusig. Egy klasszikus műfaj változatai a századvégen. címmel rendezett tanácskozá-
son. 
2 Thomka Beáta: Világmetszetek, mikrovilágok, szemcsék. In Alföld 1998. február 42-
47., Angyalosi Gergely: A sólyom szövegszerűsége. (Egy klasszikus műfaj hányattatásai 
a szátadvégen) In Alföld 1998. február 48-60. 
3 Roland Barthes: A műtől a Szöveg felé. Ford. Kovács Sándor. In Pompeji 1991/3 90-97. 
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Ha erre igennel válaszolva az interpretáció radikális uralma és egyben 
magányossága mellett érvelnénk, akkor az irodalmi műveket egy homogén 
szöveguniverzum egyenrangú, differenciálatlan tagjainak kellene tekinte-
nünk, ezt az állítást azonban még a legposztabb pozíció is nehezen tudná 
igazolni, noha ez vele szemben vádként időről időre megfogalmazódik. A 
kérdés így inkább az, hogy egy klasszikus műfaj, a novella  változatait az 
interpretáció miképpen hozza létre, azaz a Barthes-i értelemben vett Szö-
veggé olvasás miképpen írja át a történetet preferáló, zárt rendszerű pró-
zapoétika hagyományát. 

Hozzászólásomban a magyar irodalom-rendszernek egy olyan betöltendő 
helyéről fogok beszélni, amely a nyolcvanas évek közepétől jelöli magát a 
következő szerzői nevekhez kapcsolódó művek segítségével: Garaczi Lász-
ló, Kukorelly Endre, Németh Gábor, Hazai Attila és Ficsku Pál. S a nevek-
hez kapcsolódó szövegek: Hazai Ferije, Szilviája és ismét Ferije (Budapesti 
skizo címen), Kukorellynek elsősorban a Memória-partban olvasható novel-
lái, Garaczinak leginkább a Mintha élnél, Németh Gábornak A Semmi 
Könyvéből és Ficskunak különösen az első könyvében, A videódisznók 
esetében található írásai. Ezeket a szövegeket olvasom úgy, mint amelyek 
helyet foglalnak, s amely helyet az öröm-szövegek kvázi-ártatlansága 
szerkezettel jelölök. Úgy vélem, hogy a kvázi-ártatlanság poétikája által 
megrajzolt hely kartográfiailag a novella és a textus tájékán, e kettő közöt-
ti feszültségben konstituálódik – ahogy mondani szokás. Műfajelméleti 
egyben interpretációelméleti tétje ezeknek az öröm-szövegeknek a követ-
kező. Lehetővé teszik-e egy olyan interpretációs stratégia működését, 
amely meghaladja a nyitottság és zártság, a koherencia és a szóródás, a 
történet és az elbeszélés, a világszerűség és a szövegszerűség oppozíciói 
által előírt olvasási módokat? Az öröm-szövegekkel meghaladhatók-e azok 
az olvasói és kritikusi szokásrendek, amelyek a társadalmi elkötelezett-
ségre vagy a hatástörténet uralhatatlan uralmára való hivatkozással kor-
látozzák az irodalmi interpretáció játékát? Hozzászólásom teoretikusan 
azt kerülgeti, hogy a szöveg és az interpretáció mennyiben járja át egy-
mást, s kevéssé látható szívóssággal próbál érvelni amellett, hogy tárgy-
nyelv, az irodalmi diszkurzus és metanyelv, a kritikusi beszédmód szétvá-
lasztása csupán a teória agresszorának terméke. 

 
Ha a műfajok nem is egy fejlődésív mentén helyezkednek el, a művek 

recepciójának mégiscsak megírható valamiféle története. Szintén közhely-
szerű az az állítás, amely a hetvenes években valamikor végbement próza-
fordulatot az ottliki hagyomány szerves részeként elismert metonimikus 
és metaforikus történetmondás egyensúlyának megbomlásában fogalmaz-
za meg, természetesen a metaforikusság javára. Más kérdés persze, hogy 
megítélésem szerint, az Iskolát alapvetően az események idő- és okságbeli 
metonimikus kapcsolódása szervezi, még akkor is, ha aligha lehet olyan 
művet említeni, amely eleve alkalmatlan lenne még akár a disszeminatív 
olvasásra is. Ezt a fordulatot a későmodern kánonja köré szerveződő 
recepcióesztéta horizont radikalizálta, s célelvűen a textualitást jelölte 
meg korszerű poétikai értékként. A modernista, esztétista értelmező kö-
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zösség azonban a nyolcvanas évek közepétől a történet rehabilitációjának 
érvrendszerével, például a nominalizmussal szemben a realizmust prefe-
rálva azokat a prózai műveket üdvözölte, amelyek történetszerűségükkel 
nem „üres”, hanem „teli” könyveket produkáltak. Így például míg 
Krasznahorkai és Márton – természetesen Esterházy, Nádas és Mészöly 
mellett – a modernista kánon stabil tagjaivá váltak, addig őket a 
későmodern kánon köré szerveződő értelmező közösség csupán a másod-
vonal képviselőiként tartja számon. Ebben a szituációban – amikor világ-
szerűség és szövegszerűség, történet és elbeszélés viszonya tagolja az iro-
dalmi diszkurzust – jelentek meg a Garaczi-, Kukorelly- és a többiek-féle 
öröm-szövegek, amelyek kanonizációja alig-alig indult/indul be. A moder-
nista recepció szinte érintetlenül hagyta őket, ugyan a recepcióesztéta fo-
gadtatás sokkal kedvezőbb volt, de messze alatta marad Esterházy és Ná-
das recepciójának. 

Az öröm-szövegek kanonizációs nehézkességének elsősorban a referen-
ciális arcátlanság az oka. A történet arcátlanul visszatér. Garaczi Mintha 
élnéljében a vallomásos önéletírás hagyománya tér vissza retorizálatlanul, 
egyenesben, arcátlanul. Képzeljék, beleírja a saját regényébe a saját nevét! 
Garaczi László hús-vér élő szerző Garaczi László hús-vér élő szerzőről ír 
fikciót. Hazai Ferijében noha egy kissé retorizálódik az önbiografikusság 
Ferivel és a cukorral, azonban viszonylag könnyen lefejthető a tropikus 
álarc: ez is vallomás. Kukorelly és Németh Gábor szövegeiben bonyolul-
tabb prózapoétikai eljárások figyelhetők meg: a Memória-part kínosan 
részletező, a minimalizmus határát súroló monoton történetmondása 
érezhető távolságot tart a novella hagyományával, A Semmi Könyvéből az 
idősíkok gyakori és jelöletlen váltogatásával, a kronotoposz stabilitásának 
folytonos megzavarásával teszi ugyanezt. Ficsku szövegei pedig persze ab-
szolút anekdoták, de lestilizált pongyolaságuk kilógatja az álnépi, azaz 
„lakossági” lólábat.  

A kvázi-ártatlanság poétikáját a Feri: Cukor Kékség reprezentálja legin-
kább. Például narratológiai értelemben nincs elbeszélés a könyvben, pon-
tosabban: jelöletlen az elbeszélés, s hadd halmozzam a narratológiai non-
szenszeket: csak történet van. Ferinek egyszerűen – legalábbis első blikkre 
– nincs modalitása. Cukorbetegségem története – mondja Feri. Nemcsak a 
történet uralmát állítja vissza a Cukor Kékség, de nyíltan, Ottlikot is meg-
haladóan a példázatszerűséget: még Bébé sorsánál is durván referenciáli-
sabban az identitásképző példázatszerűséget. Merthogy van egy cukortól 
értsd speedtől (na nem a kínaitól!) széthullott személyiség, aki a történet 
végére megtalálja, összepakolja magát: 

„Egy kerek esztendő telt el azóta, hogy újra rátaláltam az anyámra, a 
családomra, s azóta kidöccenthetetlen nyugalomban, békében élek.”4 

Megvan az identitás, csak nehogy individuum legyen belőle! Ezt követi a 
példázat: 

„Nincs más hátra, minthogy felhívjam a kedves olvasó, és ezúton az 
emberiség figyelmét, hogy óvakodjon az ártalmas, és nekem oly sok 

                                                        
4 Hazai Attila: Feri: Cukor Kékség. Cserépfalvi, Budapest, 1992. 115. 
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keserűséget okozó cukortól. Ma már biztosan tudom, eddigi problémá-
im, szomorúságom forrása maga a cukor volt. (...) Mindenkinek azt ta-
nácsolom, akit a hétköznapokban több-kevesebb csalódás ér, esetleg 
néhány napos szomorúság, melankólia tölt el, hogy próbáljon meg az 
alattomos cukor nélkül élni. (Hosszú távon a szaharin se megoldás!)”5 

Hát igen, Feri szociálisan annyira túl érzékeny, hogy minden hitelét el-
veszíti. A kvázi-ártatlanság poétikájának ez a meghatározó retorikai fogá-
sa. A túlbeszélés, a rájátszás, az átlendülés. The dark side of the horse. 
Röviden: az ártatlan szívatás. A kvázi-ártatlanság poétája annyira beleáll 
a hagyományba, annyira benne van, hogy kilóg belőle. Túllógja magát. 

Az elbeszélés kivonása önmagából a referencialitáson és a vallomásos 
önéletrajziságon túl a metafikció hiányában is megmutatkozik. Ottlik, Es-
terházy, Krasznahorkai nyíltan utal az elbeszélés nehézségeire, Mészöly és 
Nádas rejtetten, de tematizálja a történetmondást. Az Iskola, a Bevezetés, 
a Sátántangó nehezen tagadhatóan metaszövegek. A Megbocsátás írnoka 
és a Családregény nagypapája problematizálja a történetmondó és a tör-
ténet viszonyát. Mért ír az író, mért nehéz, mért fáj, mért nem tudom el-
mondani? És a többi. Szoftver-problémák. Hazai, Garaczi és Ficsku arca 
barázdálatlan, miközben Bill Gates-szel emileznek. Mintha mi sem történt 
volna bölcseletben, jelelméletben, nyelvfilozófiában, no jó és irodalomel-
méletben az elmúlt, mondjuk így, három évtizedben, irodalomról meg az-
tán végképp ne beszéljünk. Mintha bizonyos kritikusokat hallanék: jól 
elvagyok Derrida nélkül is. Hazai például a Budapesti skizoban egyetlen 
egyszer árulja el magát, de akkor sem magát, de nem is a narrátort, ha-
nem a hozzá egyébként rendkívül közel álló főszereplőt (szabad függő be-
széd: úgy érzem, valaki más beszél belőlem – engem?), ugyanis amikor 
Ervin, a festő – művész mivoltáról beszélgetve Feri egyszercsak kiesik ár-
tatlan szerepéből (ismét a példázatosság), idézem: „és elröhögte magát.”6 
Egyébként semmi explicit, direkt nyoma nincs annak, hogy bármi baj 
lenne az írással. Garaczi Mintha élnélje anyja novelláin túl ugyan erősen 
tematizálja a mai magyar íróságot, azonban a hagyományhoz való viszony 
mint érintés és elhagyás (Touch and go) annyira primitíven van 
tematizálva, hogy itt maximum egy erősen frusztrált, naiv teremtett szerző 
lenne konstruálható, ebbe a beszélő szubjektumba meg például nem 
feccölnék interpretációs energiákat. Példaként a Touch and go-ra: 

„Egyetlen kivétel Nádas, akinek nagyon is vágytam barátságára, vi-
szont nem mertem hozzányúlni, mert attól féltem, hogy ruhaszegé-
lyünk legártatlanabb összesúrlódása durva arculcsapásként érné. Az-
tán ez a dilemma is megoldódott, barátok ugyan nem lettünk, de egy-
szer véletlenül kezembe került az olvasószemüvege, ihletetten orromra 
helyeztem, hogy egy percre az ő szemével lássam a világot, és megér-
tettem, belőle ennyi jár nekem.”7 

 

                                                        
5 Ua.: 116. 
6 Hazai Attila: Budapesti skizo. Balassi Kiadó, Budapest, 1997. 59. 
7 Garaczi László: Mintha élnél. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995.  24. 
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Összefoglalás 
Milyen is a kvázi-ártatlanság poétikája? 
Az öröm-szövegekben olyannyira problémátlannak mutatkozik a törté-

netkészítés technikája, olyannyira primkó a műveleti rend, egyszerű és 
alulstilizált az írói tevékenység, olyannyira ártatlan a dolog, annyira alul 
van beszélve, hogy az egyszerűség irányából az egyenes beszéd önmagát 
számolja fel. A túl-ártatlanság kvázi-ártatlansághoz vezet. 

Ártatlan, egyben kódtalan szövegek. Kódtalanok abban az értelemben, 
hogy az olvasásukkor sikeres, azaz működőképes interpretációs szabály-
rendszereket egyetlen értelmező közösség sem konstruálta még meg, nem 
oldottuk meg a recepciós házi feladatot: nem végeztük el a dolgunkat. A 
nehezen mozduló kanonizálásnak például lehet ez az egyik magyarázata. 
Sőt. Működnek ezek a szövegek bizonyos körökben igencsak jól, azonban 
nem a jelenlegi horizontok által előírt, illetve engedélyezett stratégiák sze-
rint. Ugyanis az uralkodó értelmezői eljárások a komolyság toposza körül 
szerveződnek, egyrészt a racionális koherencia, másrészt az eszmék szorí-
tásában, s nem engednek teret a játék és az öröm stratégiáinak a komoly-
talanság és a felelőtlenség érvei fedezékében. Például a racionalitás és a 
koherencia felfüggesztésével ezek a szövegek Bán Zoltán András szép sza-
vával üresek, sőt uram bocsá' értelmetlenek is. Így aztán persze a kódta-
lanság is kvázivá minősül. 

Minthogy az öröm-szövegek olvasását irányító interpretációs maximák 
se nem a koherencia, se nem a racionalitás, se nem az eszmeiség mentén 
szerveződnek, ezzel egy olyan értelmezői gyakorlat lehetőségét teremtik 
meg, amelyet Siegfried J. Schmidt az értelmezéseket szabadon engedő  
irodalmi erotikának nevez, s amelyet Roland Barthes ínyenc olvasásnak, 
amely az olvasás és így a szöveg örömét állítja, melynek normatívája az 
átvágásokban, az áttörésekben, az állítások és felfüggesztések korlátlan 
játékában íródik meg. 

Eddig voltak a fosztóképzős alakok: ártatlan, kódtalan és értelmetlen. A 
grammatikai fosztás szemantikailag mégiscsak a jelentésképzés és jelen-
tésgazdagítás irányába tolja az öröm-szövegek olvasását. Az ártalmasság-
tól, a kódoltságtól és az értelmességtől – mégha csak időlegesen és 
kvázilag is megszabaduló – olvasás épp a játék, a gazdagság és a teltség 
örömét szabadítja fel, amely noha belátja játéka korlátozottságát, mégsem 
e korlátok fenntartásában érdekelt. 

Az öröm-szövegek nem képviselnek új, vagy bármilyen szövegműfajt, s 
ellenkezőleg: nem is írnak elő sosem látott/használt értelmezési stratégiá-
kat, azonban helyfoglalásukkal, térképesedésükkel előhívhatják azokat az 
olvasási módokat, beindíthatják azokat a nyelvjátékokat, melyek az újra-
olvasás, az elidőzés, az ínyenckedés, az örömködés, a bíbelődés, az átmet-
szés műveleteiből építkeznek, amelyek az irodalmi diszkurzustér folyama-
tos átrajzolását írják elő, a textus állandóan változó terében a novella ha-
gyományát tartják életben: mindig másképp. 

Ha szabad eztet így mondani. 


